Manoscritto C

Santa Teresa del Bambino Gesù

Ma Mère bien-aimée, NHA 1001  vous m'avez témoigné le désir que j'achève avec vous de Chanter les Miséricordes du Seigneur NHA 1002 1 Ps 89,2 . Ce doux chant je l'avais commencé avec votre fille chérie, Agnès de Jésus, qui fut la mère chargée par le Bon Dieu de me guider aux jours de mon enfance; c'était donc avec elle que je devais chanter les grâces accordées à la petite fleur de la Ste Vierge, lorsqu'elle était au printemps de sa vie, mais c'est avec vous que je dois chanter le bonheur de cette petite fleurette maintenant que les timides rayons de l'aurore ont fait place aux brillantes ardeurs du midi 2. Oui c'est avec vous, Mère bien-aimée, c'est pour répondre à votre désir NHA 1003 que je vais essayer de redire les sentiments de mon âme, ma reconnaissance envers le bon Dieu, envers vous qui me le représentez visiblement, n'est-ce pas entre vos mains maternelles que je me suis livrée entièrement à Lui? O ma Mère, vous souvient-il de ce jour NHA 1004 3?... Oui je sens que votre coeur ne saurait l'oublier... Pour moi je dois attendre le beau Ciel, ne trouvant pas ici-bas de paroles capables de traduire 4 ce qui se passa dans mon coeur en ce jour béni.

    Mère bien-aimée, il est un autre jour où mon âme s'attacha plus encore à la vôtre si c'est chose possible, ce fut celui où Jésus vous imposa de nouveau le fardeau de la supériorité 5. En ce jour, ma Mère chérie, vous avez semé dans les larmes mais au Ciel, vous serez remplie de joie Ps 126,5-6
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  en vous voyant chargée de gerbes précieuses. NHA 1005 O ma Mère, pardonnez ma simplicité enfantine 6, je sens que vous me permettez de vous parler sans rechercher ce qu'il est permis à une jeune religieuse de dire à sa Prieure. Peut-être ne me tiendrai-je pas toujours dans les bornes prescrites aux inférieurs, mais ma Mère, j'ose le dire, c'est votre faute, j'agis avec vous comme une enfant 7 parce que vous n'agissez pas avec moi en Prieure mais en Mère...

    Ah! je le sens bien, Mère chérie, c'est le Bon Dieu qui me parle toujours par vous. Bien des soeurs pensent que vous m'avez gâtée, que depuis mon entrée dans l'arche sainte, Gn 7,13 je n'ai reçu de vous que des caresses et des compliments, cependant il n'en est pas ainsi, vous verrez, ma Mère, dans le cahier contenant mes souvenirs d'enfance 8, ce que je pense de l'éducation forte et maternelle que j'ai reçue de vous. Du plus profond de mon coeur je vous remercie de ne m'avoir pas ménagée. Jésus savait bien qu'il fallait à sa petite fleur l'eau vivifiante de l'humiliation 9, elle était trop faible pour prendre racine sans ce secours, et c'est par vous, ma Mère, que ce bienfait lui fut dispensé.

    Depuis un an et demi Jésus a voulu changer la manière de faire pousser sa petite fleur, il la trouvait sans doute assez arrosée, car maintenant c'est le soleil qui la fait grandir, Jésus ne veut plus pour elle que son sourire qu'Il lui donne encore par vous ma Mère bien-aimée. Ce doux soleil loin de flétrir la petite fleur la
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  fait pousser merveilleusement, au fond de son calice elle conserve les précieuses gouttes de rosée qu'elle a reçues et ces gouttes lui rappellent toujours qu'elle est petite et faible... Toutes les créatures peuvent se pencher vers elle, l'admirer, l'accabler de leurs louanges, je ne sais pourquoi mais cela ne saurait ajouter une seule goutte de fausse joie à la véritable joie qu'elle savoure en son coeur, se voyant ce qu'elle est 10 aux yeux du Bon Dieu: un pauvre petit néant, rien de plus... Je dis ne pas comprendre pourquoi, mais n'est-ce pas parce qu'elle a été préservée de l'eau des louanges tout le temps que son petit calice n'était pas assez rempli de la rosée de l'humiliation? Maintenant 11 il n'y a plus de danger, au contraire, la petite fleur trouve si délicieuse la rosée dont elle est remplie qu'elle se garderait bien de l'échanger pour l'eau si fade des compliments.

    Je ne veux pas parler, ma Mère chérie, de l'amour et de la confiance que vous me témoignez 12, ne croyez pas que le coeur de votre enfant y soit insensible, seulement je sens bien que je n'ai rien à craindre maintenant, au contraire je puis en jouir, rapportant au Bon Dieu ce qu'Il a bien voulu mettre de bon en moi. S'il lui plaît de me faire paraître meilleure que je [ne] suis, cela ne me regarde pas, Il est libre 13 d'agir comme Il veut... O ma Mère, que les voies par lesquelles le Seigneur conduit les âmes sont différentes! Dans la vie des Saints, nous voyons qu'il s'en trouve beaucoup qui n'ont rien voulu laisser d'eux
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  après leur mort, pas le moindre souvenir, le moindre écrit, il en est d'autres au contraire, comme notre Mère Ste Thérèse, qui ont enrichi l'Eglise de leurs sublimes révélations ne craignant pas de révéler les secrets du Roi, NHA 1006 Tb 12,7 afin qu'il soit plus connu, plus aimé des âmes. Lequel de ces deux genres de saints plaît le mieux au Bon Dieu? Il me semble, ma Mère, qu'ils lui sont également agréables, puisque tous ont suivi le mouvement de l'Esprit Saint et que le Seigneur a dit: Dites au Juste que Tout est bien. NHA 1007 Is 3,10 Oui tout est bien, lorsqu'on ne recherche que la volonté de Jésus, c'est pour cela que moi pauvre petite fleur j'obéis à Jésus en essayant de faire plaisir à ma Mère bien-aimée.

    Vous le savez, ma Mère, j'ai toujours désiré d'être une sainte 14, mais hélas! j'ai toujours constaté, lorsque je me suis comparée aux saints qu'il y a entre eux et moi la même différence qui existe entre une montagne dont le sommet se perd dans les cieux et le grain de sable 15 obscur foulé sous les pieds des passants; au lieu de me décourager, je me suis dit: le Bon Dieu ne saurait inspirer des désirs irréalisables 16, je puis donc malgré ma petitesse aspirer à la sainteté; me grandir, c'est impossible, je dois me supporter telle que je suis avec toutes mes imperfections, mais je veux chercher le moyen d'aller au Ciel par une petite voie bien droite, bien courte, une petite voie 17 toute nouvelle. Nous sommes dans un siècle d'inventions, maintenant ce n'est plus la peine de gravir les marches d'un
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  escalier, chez les riches un ascenseur le remplace avantageusement. Moi je voudrais aussi trouver un ascenseur 18 pour m'élever jusqu'à Jésus, car je suis trop petite pour monter le rude escalier de la perfection 19. Alors j'ai recherché dans les livres saints l'indication de l'ascenseur objet de mon désir et j'ai lu ces mots sortis de la bouche de La Sagesse Éternelle: Si quelqu'un est tout petit 20 qu'il vienne à moi. Pr 9,4 NHA 1008  Alors je suis venue devinant que j'avais trouvé ce que je cherchais 21 et voulant savoir, ô mon Dieu! ce que vous feriez au tout petit qui répondrait à votre appel j'ai continué mes recherches et voici ce que j'ai trouvé: - Comme une mère caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, je vous porterai sur mon sein et je vous balancerai sur mes genoux! NHA 1009 Is 66,12-13 Ah! jamais paroles plus tendres, plus mélodieuses, ne sont venues réjouir mon âme, l'ascenseur qui doit m'élever jusqu'au Ciel, ce sont vos bras 22, ô Jésus! Pour cela je n'ai pas besoin de grandir, au contraire il faut que je reste petite 23, que je le devienne de plus en plus. O mon Dieu, vous avez dépassé mon attente et moi je veux chanter vos miséricordes. Ps 89,2 "Vous m'avez instruite dès ma jeunesse et jusqu'à présent j'ai annoncé vos merveilles, je continuerai à les publier dans l'âge le plus avancé. Ps. LXX." NHA 1010Ps 71,17-18 Quel sera-t-il pour moi cet âge avancé? Il me semble que ce pourrait être maintenant, car 2.000 ans ne sont pas plus aux yeux du Seigneur que 20 ans... qu'un seul jour... NHA 1011 Ps 90,4 Ah! ne croyez pas, Mère bien-aimée, que votre enfant désire vous quitter... ne croyez pas qu'elle estime comme une
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  plus grande grâce de mourir à l'aurore plutôt qu'au déclin du jour. Ce qu'elle estime, ce qu'elle désire uniquement, c'est de faire plaisir à Jésus 24... Maintenant qu'Il semble s'approcher d'elle pour l'attirer au séjour de sa gloire, votre enfant se réjouit. Depuis longtemps elle a compris que le Bon Dieu n'a besoin de personne (encore moins d'elle que des autres) pour faire du bien sur la terre 25.

    Ma Mère, pardonnez-moi si je vous attriste... ah! je voudrais tant vous réjouir... mais croyez-vous que si vos prières ne sont pas exaucées sur la terre, si Jésus pour quelques jours sépare l'enfant de sa Mère, ces prières ne le seront pas au Ciel?...

    Votre désir est, je le sais, que j'accomplisse près de vous une mission 26 bien douce, bien facile, NHA 1012 cette mission ne pourrai-je pas l'achever du haut des Cieux?... Comme Jésus le dit un jour à Saint Pierre, vous avez dit à votre enfant: "Pais mes agneaux" NHA 1013 Jn 21,15 et moi je me suis étonnée, je vous ai dit "être trop petite..." je vous ai suppliée de faire vous-même paître vos petits agneaux et de me garder, de me faire paître par grâce avec eux. Et vous, ma Mère bien-aimée, répondant un peu à mon juste désir, vous avez gardé les petits agneaux avec les brebis NHA 1014 27, mais en me commandant d'aller souvent les faire paître à l'ombre, de leur indiquer les herbes les meilleures et les plus fortifiantes, de bien leur montrer les fleurs brillantes auxquelles ils ne doivent jamais toucher si ce n'est pour les écraser sous leurs pas... Vous n'avez pas craint, ma Mère chérie, que j'égare vos petits agneaux; mon inexpérience, ma
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  jeunesse ne vous ont point effrayée, peut-être vous êtes-vous souvenue que souvent le Seigneur se plaît à accorder la sagesse aux petits et qu'un jour transporté de joie Il a béni son Père d'avoir caché ses secrets aux prudents et de les avoir révélés aux plus petits. NHA 1015 Lc 10,21 Ma Mère, vous le savez, elles sont bien rares les âmes qui ne mesurent pas la puissance divine à leurs courtes pensées, elles veulent bien que partout sur la terre il y ait des exceptions, seul le Bon Dieu n'a pas le droit d'en faire. Depuis bien longtemps, je le sais, cette manière de [mesurer] l'expérience aux années se pratique parmi les humains, car, en son adolescence, le Saint roi David chantait au Seigneur: - "Je suis jeune et méprisé." NHA 1016 Ps 119,141 Dans le même psaume 118 il ne craint pas de dire cependant: - "Je suis devenu plus prudent que les vieillards: parce que j'ai recherché votre volonté... Votre parole est la lampe qui éclaire mes pas... Je suis prêt d'accomplir vos ordonnances et je ne suis troublé de rien 28..." NHA 1017 Ps 119,100.105.60

    Mère bien-aimée, vous n'avez pas craint de me dire un jour que le Bon Dieu illuminait mon âme, qu'Il me donnait même l'expérience des années... O ma Mère! je suis trop petite pour avoir de la vanité maintenant, je suis trop petite encore pour tourner de belles phrases afin de vous faire croire que j'ai beaucoup d'humilité, j'aime mieux convenir tout simplement que le Tout Puissant a fait de grandes choses en l'âme de l'enfant de sa divine Mère, Lc 1,49 et la plus grande c'est de lui avoir montré sa petitesse, son impuissance.
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  Mère chérie, vous le savez bien, le Bon Dieu a daigné faire passer mon âme par bien des genres d'épreuves, j'ai beaucoup souffert depuis que je suis sur la terre, mais si dans mon enfance j'ai souffert avec tristesse, ce n'est plus ainsi que je souffre maintenant, c'est dans la joie et la paix, je suis véritablement heureuse de souffrir 29. O ma Mère, il faut que vous connaissiez tous les secrets de mon âme pour ne pas sourire en lisant ces lignes, car y a-t-il une âme moins éprouvée que la mienne si l'on en juge aux apparences? Ah! si l'épreuve que je souffre depuis un an NHA 1018 apparaissait aux regards, quel étonnement!...

    Mère bien-aimée, vous la connaissez cette épreuve 30, je vais cependant vous en parler encore, car je la considère comme une grande grâce que j'ai reçue sous votre Priorat béni.

    L'année dernière 31, le Bon Dieu m'a accordé la consolation d'observer le jeûne du carême dans toute sa rigueur 32, jamais je ne m'étais sentie aussi forte, et cette force se maintint jusqu'à Pâques. Cependant le jour du Vendredi saint 33 Jésus voulut me donner l'espoir d'aller bientôt le voir au Ciel... Oh! qu'il m'est doux ce souvenir!... Après être restée au Tombeau NHA 1019 34 jusqu'à minuit, je rentrai dans notre cellule, mais à peine avais-je eu le temps de poser ma tête sur l'oreiller que je sentis comme un flot qui montait, montait en bouillonnant jusqu'à mes lèvres. Je ne savais pas ce que c'était, mais je pensais que peut-être j'allais mourir et mon âme était inondée
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  de joie... Cependant comme notre lampe était soufflée, je me dis qu'il fallait attendre au matin pour m'assurer de mon bonheur, car il me semblait que c'était du sang que j'avais vomi. Le matin ne se fit pas longtemps attendre 35, en m'éveillant, je pensai tout de suite que j'avais quelque chose de gai à apprendre, en m'approchant de la fenêtre je pus constater que je ne m'étais pas trompée... Ah! mon âme fut remplie d'une grande consolation, j'étais intimement persuadée que Jésus au jour anniversaire de sa mort voulait me faire entendre un premier appel. C'était comme un doux et lointain murmure qui m'annonçait l'arrivée de l'Époux 36..." NHA 1020 Mt 25,6
    Ce fut avec une bien grande ferveur que j'assistai à Prime et au chapitre des pardons NHA 1021 37. J'avais hâte de voir mon tour arriver afin de pouvoir, en vous demandant pardon, vous confier, ma Mère bien-aimée, mon espérance et mon bonheur; mais j'ajoutai que je ne souffrais pas du tout (ce qui était bien vrai) et je vous suppliai, ma Mère, de ne me donner rien de particulier. En effet j'eus la consolation de passer la journée du Vendredi Saint comme je le désirais 38. Jamais les austérités du Carmel ne m'avaient semblé aussi délicieuses, l'espoir d'aller au Ciel me transportait d'allégresse. Le soir de ce bienheureux jour étant arrivé, il fallut se reposer, mais comme la nuit précédente le bon Jésus me donna le même signe que mon entrée dans l'Eternelle vie 39 n'était pas éloignée... Je jouissais alors d'une foi si vive, si claire, que la pensée du Ciel faisait tout mon bonheur, je ne pou-
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  vais croire qu'il y eût des impies n'ayant pas la foi 40. Je croyais 41 qu'ils parlaient contre leur pensée en niant l'existence du Ciel, du beau Ciel où Dieu Lui-Même voudrait être leur éternelle récompense. Gn 15,1 Aux jours si joyeux du temps pascal, Jésus m'a fait sentir 42 qu'il y a véritablement des âmes qui n'ont pas la foi, qui par l'abus des grâces perdent ce précieux trésor, source des seules joies pures et véritables. Il permit que mon âme fut envahie des plus épaisses ténèbres 43 et que la pensée du Ciel si douce pour moi ne soit plus qu'un sujet de combat et de tourment... Cette épreuve ne devait pas durer quelques jours, quelques semaines, elle devait ne s'éteindre qu'à l'heure marquée par le Bon Dieu et... cette heure n'est pas encore venue... Je voudrais pouvoir exprimer ce que je sens, mais hélas je crois que c'est impossible. Il faut avoir voyagé sous ce sombre tunnel pour en comprendre l'obscurité. Je vais cependant essayer de l'expliquer par une comparaison.

    Je suppose que [je] suis née dans un pays environné d'un épais brouillard, jamais je n'ai contemplé le riant aspect de la nature, inondée, transfigurée par le brillant soleil; dès mon enfance il est vrai, j'entends parler de ces merveilles, je sais que le pays où je suis n'est pas ma patrie, qu'il en est un autre vers lequel je dois sans cesse aspirer. He 11,13-16 Ce n'est pas une histoire inventée par un habitant du triste pays où je suis, c'est une réalité certaine car Le Roi de la patrie au brillant soleil est venu vivre 33 ans
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  dans le pays des ténèbres, Jn 1,5 1,9-10 hélas! les ténèbres n'ont point compris que ce Divin Roi était la lumière du monde... NHA 1022 Mais Seigneur, votre enfant l'a comprise votre divine lumière, elle vous demande pardon pour ses frères 44, elle accepte de manger aussi longtemps que vous le voudrez le pain de la douleur Ps 127,2 et ne veut point se lever de cette table remplie d'amertume où mangent les pauvres pécheurs 45 avant le jour que vous avez marqué... Mais aussi ne peut-elle pas dire en son nom, au nom de ses frères: Ayez pitié de nous Seigneur, car nous sommes de pauvres pécheurs!... Mt 9,10-11 NHA 1023 Lc 18,13 Oh! Seigneur, renvoyez-nous justifiés... Que tous ceux qui ne sont point éclairés du lumineux flambeau de la Foi 46 le voient luire enfin... ô Jésus s'il faut que la table souillée par eux soit purifiée par une âme qui vous aime, je veux bien y manger seule le pain de l'épreuve jusqu'à ce qu'il vous plaise de m'introduire dans votre lumineux royaume. La seule grâce que je vous demande c'est de ne jamais vous offenser!...

    Ma Mère bien-aimée, ce que je vous écris n'a pas de suite, ma petite histoire qui ressemblait à un conte de fée s'est tout à coup changée en prière, je ne sais pas quel intérêt vous pourrez trouver à lire toutes ces pensées confuses et mal exprimées. Enfin ma Mère, je n'écris pas pour faire une oeuvre littéraire mais par obéissance, si je vous ennuie, du moins vous verrez que votre enfant a fait preuve de bonne volonté. Je vais donc
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  sans me décourager 47 continuer ma petite comparaison, au point où je l'avais laissée. Je disais que la certitude d'aller un jour loin du pays triste et ténébreux m'avait été donnée dès mon enfance; non seulement je croyais d'après ce que j'entendais dire aux personnes plus savantes que moi, mais encore je sentais au fond de mon coeur des aspirations vers une région plus belle. De même que le génie de Christophe Colomb lui fit pressentir qu'il existait un nouveau monde alors que personne n'y avait songé, ainsi je sentais qu'une autre terre me servirait un jour de demeure stable, He 13,14 mais tout à coup les brouillards qui m'environnent deviennent plus épais 48, ils pénètrent dans mon âme et l'enveloppent de telle sorte qu'il ne m'est plus possible de retrouver en elle l'image si douce de ma Patrie, tout a disparu! Lorsque je veux reposer mon coeur fatigué des ténèbres qui l'entourent par le souvenir du pays lumineux vers lequel j'aspire mon tourment redouble, il me semble que les ténèbres empruntant la voix des pécheurs me disent en se moquant de moi: - Tu rêves la lumière, une patrie embaumée des plus suaves parfums 49, tu rêves la possession éternelle du Créateur de toutes ces merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards qui t'environnent, avance, avance, réjouis-toi de la mort qui te donnera non ce que tu espères, mais une nuit plus profonde encore, la nuit du néant."
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  Mère bien-aimée, l'image que j'ai voulu vous donner des ténèbres qui obscurcissent mon âme est aussi imparfaite qu'une ébauche comparée au modèle, cependant je ne veux pas en écrire plus long, je craindrais de blasphémer... j'ai peur même d'en avoir trop dit...

    Ah! que Jésus me pardonne si je Lui ai fait de la peine, mais Il sait bien que tout en n'ayant pas la jouissance de la Foi, je tâche au moins d'en faire les oeuvres. Je crois avoir fait plus d'actes de foi depuis un an que pendant toute ma vie 50. A chaque nouvelle occasion de combat, lorsque mes ennemis viennent me provoquer, je me conduis en brave, sachant que c'est une lâcheté de se battre en duel, je tourne le dos à mes adversaires 51 sans daigner les regarder en face, mais je cours vers mon Jésus, je Lui dis être prête à verser jusqu'à la dernière goutte de mon sang 52 pour confesser qu'il y a un Ciel. Je Lui dis que je suis heureuse de ne pas jouir de ce beau Ciel sur la terre afin qu'Il l'ouvre pour l'éternité aux pauvres incrédules. Aussi malgré cette épreuve qui m'enlève toute jouissance je puis cependant m'écrier: - "Seigneur vous me comblez de joie 53 par tout ce que vous faites." (Ps. XCI). NHA 1024 Ps 92,5 Car est-il une joie plus grande que celle de souffrir pour votre amour?... Plus la souffrance est intime, moins elle paraît aux yeux des créatures, plus elle vous réjouit, ô mon Dieu, mais si par impossible vous-même deviez ignorer ma souffrance, je serais encore heureuse de la posséder si par elle je pouvais empêcher ou réparer une seule faute commise contre la Foi...
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  Ma Mère Bien-aimée, je vous parais peut-être exagérer mon épreuve, en effet si vous jugez d'après les sentiments que j'exprime dans les petites poésies que j'ai composées cette année, je dois vous sembler une âme remplie de consolations et pour laquelle le voile de la foi s'est presque déchiré, et cependant... ce n'est plus un voile pour moi, c'est un mur qui s'élève jusqu'aux cieux et couvre le firmament étoilé... Lorsque je chante le bonheur du Ciel, l'éternelle possession de Dieu, je n'en ressens aucune joie, car je chante simplement ce que je veux croire. Parfois il est vrai, un tout petit rayon de soleil vient illuminer mes ténèbres, alors l'épreuve cesse un instant, mais ensuite le souvenir de ce rayon au lieu de me causer de la joie rend mes ténèbres plus épaisses encore.

    O ma Mère, jamais je n'ai si bien senti combien le Seigneur est doux et miséricordieux, Ps 103,8 il ne m'a envoyé cette épreuve qu'au moment où j'ai eu la force de la supporter, plus tôt je crois bien qu'elle m'aurait plongée dans le découragement... Maintenant elle enlève tout ce qui aurait pu se trouver de satisfaction naturelle dans le désir que j'avais du Ciel... Mère bien-aimée, il me semble maintenant que rien ne m'empêche de m'envoler, car je n'ai plus de grands désirs si ce n'est celui d'aimer jusqu'à mourir d'amour... (9 Juin 54) NHA 1025
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  Ma Mère chérie, je suis tout étonnée en voyant ce que je vous ai écrit hier, quel griffonnage!... ma main tremblait de telle sorte qu'il m'a été impossible de continuer et maintenant je regrette même d'avoir essayé d'écrire, j'espère qu'aujourd'hui je vais le faire plus lisiblement, car je ne suis plus dans le dodo mais dans un joli petit fauteuil tout blanc.

    O ma Mère, je sens bien que tout ce que je vous dis n'a pas de suite, mais je sens aussi le besoin avant de vous parler du passé de vous dire mes sentiments présents, plus tard peut-être en aurai-je perdu le souvenir. Je veux d'abord vous dire combien je suis touchée de toutes vos délicatesses maternelles, ah! croyez-le, ma Mère bien-aimée, le coeur de votre enfant est rempli de reconnaissance, jamais il n'oubliera tout ce qu'il vous doit...

    Ma Mère, ce qui me touche par-dessus tout, c'est la neuvaine que vous faites à N. D. des Victoires NHA 1026, ce sont les messes que vous faites dire pour obtenir ma guérison. Je sens que tous ces trésors spirituels font un grand bien à mon âme: au commencement de la neuvaine, je vous disais, ma Mère, qu'il fallait que la Ste Vierge me guérisse ou bien qu'elle m'emporte dans les Cieux, car je trouvais cela bien triste pour vous et la communauté d'avoir la charge d'une jeune religieuse malade; maintenant je veux bien être malade toute ma vie si cela fait plaisir au bon Dieu et je consens même à ce que ma vie soit très longue, la seule grâce
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  que je désire, c'est qu'elle soit brisée par l'amour 55.

    Oh! non, je ne crains pas une longue vie, je ne refuse pas le combat car Le Seigneur est la roche où je suis élevée, qui dresse mes mains au combat et mes doigts à la guerre. Il est mon bouclier, j'espère en Lui - Ps. CXLIII - NHA 1027 Ps 144,1-2 aussi jamais je n'ai demandé au bon Dieu de mourir jeune 56, il est vrai que j'ai toujours espéré que c'est là sa volonté. Souvent le Seigneur se contente du désir de travailler pour sa gloire 57 et vous savez, ma Mère, que mes désirs sont bien grands, vous savez aussi que Jésus m'a présenté plus d'un calice amer qu'il a éloigné de mes lèvres avant que je le boive, Lc 22,42 mais pas avant de m'en avoir fait savourer l'amertume 58. Mère bien-aimée, le Saint roi David avait raison lorsqu'il chantait: Qu'il est bon, qu'il est doux à des frères d'habiter ensemble dans une parfaite union. NHA 1028 Ps 133,1 C'est vrai je l'ai senti bien souvent, mais c'est au sein des sacrifices que cette union doit avoir lieu sur la terre. Ce n'est point pour vivre avec mes soeurs 59 que je suis venue au Carmel, c'est uniquement pour répondre à l'appel de Jésus; ah! je pressentais bien que ce devait être un sujet de souffrance continuelle de vivre avec ses soeurs, lorsqu'on ne veut rien accorder à la nature. Comment peut-on dire que c'est plus parfait de s'éloigner des siens?... A-t-on jamais reproché à des frères de combattre sur le même champ de bataille, leur a-t-on reproché de voler ensemble pour cueillir la palme du martyre?... Sans doute, on a jugé
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  avec raison qu'ils s'encourageaient mutuellement, mais aussi que le martyre de chacun devenait celui de tous. Ainsi en est-il dans la vie religieuse que les théologiens appellent un martyre. - En se donnant à Dieu le coeur ne perd pas sa tendresse naturelle, cette tendresse au contraire grandit en devenant plus pure et plus divine.

    Mère bien-aimée, c'est de cette tendresse que je vous aime, que j'aime mes soeurs; je suis heureuse de combattre en famille 60 pour la gloire du Roi des Cieux, mais je suis prête aussi à voler sur un autre champ de bataille si le Divin Général m'en exprimait le désir. Un commandement ne serait pas nécessaire mais un regard, un simple signe.

    Depuis mon entrée dans l'arche bénie 61, j'ai toujours pensé que si Jésus ne m'emportait bien vite au Ciel, le sort de la petite colombe de Noé serait le mien; qu'un jour le Seigneur ouvrirait la fenêtre de l'arche et me dirait de voler bien loin, bien loin, vers des rivages infidèles portant avec moi la petite branche d'olivier. Gn 8,11-12 Ma Mère, cette pensée a fait grandir mon âme, elle m'a fait planer plus haut que tout le créé. J'ai compris que même au Carmel il pouvait encore y avoir des séparations, qu'au Ciel seulement l'union sera complète et éternelle, alors j'ai voulu que mon âme habite dans les Cieux 62, qu'elle ne regarde les choses de la terre que de loin. J'ai accepté non seulement de m'exiler au milieu d'un peuple inconnu, mais ce qui m'était bien plus amer, j'ai accepté l'exil
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  pour mes soeurs. Jamais je n'oublierai le 2 Août 1896, ce jour-là qui se trouvait justement celui du départ des missionnaires NHA 1029 63, il fut sérieusement question de celui de Mère Agnès de Jésus. Ah! je n'aurais pas voulu faire un mouvement pour l'empêcher de partir; je sentais cependant une grande tristesse dans mon coeur, je trouvais que son âme si sensible, si délicate n'était pas faite pour vivre au milieu d'âmes qui ne sauraient la comprendre, mille autres pensées se pressaient en foule dans mon esprit et Jésus se taisait 64, il ne commandait pas à la tempête... Mc 4,37-39 Et moi je lui disais: Mon Dieu, pour votre amour j'accepte tout: si vous le voulez je veux bien souffrir jusqu'à mourir de chagrin. Jésus se contenta de l'acceptation, mais quelques mois après, on parla du départ de Sr Geneviève et de Sr Marie de la Trinité; alors ce fut un autre genre de souffrance bien intime bien profonde, je me représentais toutes les épreuves, les déceptions qu'elles auraient à souffrir, enfin mon ciel était chargé de nuages... seul le fond de mon coeur restait dans le calme et la paix.

    Ma Mère bien-aimée, votre prudence sut découvrir la volonté du Bon Dieu et de sa part vous avez défendu à vos novices de penser maintenant à quitter le berceau de leur enfance religieuse, mais leurs aspirations vous les compreniez puisque vous-même, ma Mère, aviez demandé dans votre jeunesse d'aller à Saïgon 65, c'est ainsi que souvent les désirs des mères trouvent un écho dans l'âme
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  de leurs enfants. O ma Mère chérie, votre désir apostolique trouve en mon âme, vous le savez, un écho bien fidèle, laissez-moi vous confier pourquoi j'ai désiré et désire encore si la Ste Vierge me guérit quitter pour une terre étrangère la délicieuse oasis où je vis si heureuse sous votre regard maternel.

    Il faut, ma Mère, (vous me l'avez dit) pour vivre dans les carmels étrangers, une vocation toute spéciale, beaucoup d'âmes s'y croient appelées sans l'être en effet, vous m'avez dit aussi que j'avais cette vocation et que ma santé seule était un obstacle, je sais bien que cet obstacle disparaîtrait si le Bon Dieu m'appelait au loin, aussi je vis sans aucune inquiétude. S'il me fallait un jour quitter mon cher Carmel, ah! ce ne serait pas sans blessure, Jésus ne m'a pas donné un coeur insensible et c'est justement parce qu'il est capable de souffrir que je désire qu'il donne à Jésus tout ce qu'il peut donner. Ici, Mère bien-aimée, je vis sans aucun embarras des soins de la misérable terre, je n'ai qu'à remplir la douce et facile mission que vous m'avez confiée. Ici je suis comblée de vos prévenances maternelles, je ne sens pas la pauvreté n'ayant jamais manqué de rien. Mais surtout, ici je suis aimée, de vous et de toutes les soeurs, et cette affection m'est bien douce. Voilà pourquoi je rêve un monastère où je serais inconnue 66, où j'aurais à souffrir la pauvreté, le manque d'affection, enfin l'exil du coeur.

    Ah! ce n'est pas dans l'intention de rendre des services au Carmel qui
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  voudrait bien me recevoir, que je quitterais tout ce qui m'est cher; sans doute, je ferais tout ce qui dépendrait de moi, mais je connais mon incapacité 67 et je sais qu'en faisant de mon mieux je n'arriverais pas à bien faire, n'ayant comme je le disais tout à l'heure aucune connaissance des choses de la terre. Mon seul but serait donc d'accomplir la volonté du bon Dieu, de me sacrifier pour Lui de la manière qu'il lui plairait. Mt 6,10
    Je sens bien que je n'aurais aucune déception, car lorsqu'on s'attend à une souffrance pure et sans aucun mélange, la plus petite joie devient une surprise inespérée, et puis vous le savez, ma Mère, la souffrance elle-même devient la plus grande des joies lorsqu'on la recherche comme le plus précieux des trésors.

    Oh non! ce n'est pas avec l'intention de jouir du fruit de mes travaux que je voudrais partir, si c'était là mon but je ne sentirais pas cette douce paix qui m'inonde et je souffrirais même de ne pouvoir réaliser ma vocation pour les missions lointaines. Depuis longtemps je ne m'appartiens plus, je suis livrée totalement à Jésus 68, Il est donc libre de faire de moi ce qu'il lui plaira. Il m'a donné l'attrait d'un exil complet, Il m'a fait comprendre toutes les souffrances que j'y rencontrerais, me demandant si je voulais boire ce calice jusqu'à la lie; Mt 20,21-23 aussitôt j'ai voulu saisir cette coupe que Jésus me présentait, mais Lui, retirant sa main, me fit comprendre que l'acceptation Le contentait.
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  O ma Mère, de quelles inquiétudes on se délivre en faisant voeu d'obéissance! Que les simples religieuses sont heureuses, leur unique boussole étant la volonté des supérieurs, elles sont toujours assurées d'être dans le droit chemin, elles n'ont pas à craindre de se tromper même s'il leur paraît certain que les supérieurs se trompent 69. Mais lorsqu'on cesse de regarder la boussole infaillible, lorsqu'on s'écarte de la voie qu'elle dit de suivre sous prétexte de faire la volonté de Dieu qui n'éclaire pas bien ceux qui pourtant tiennent sa place, aussitôt l'âme s'égare dans des chemins arides où l'eau de la grâce lui manque bientôt.

    Mère bien-aimée, vous êtes la boussole que Jésus m'a donnée pour me conduire sûrement au rivage éternel. Qu'il m'est doux de fixer sur vous mon regard et d'accomplir ensuite la volonté du Seigneur. Depuis qu'Il a permis que je souffre des tentations contre la foi, Il a beaucoup augmenté dans mon coeur l'esprit de foi qui me fait voir en vous, non seulement une Mère qui m'aime et que j'aime, mais surtout qui me fait voir Jésus vivant en votre âme et me communiquant par vous sa volonté. Je sais bien, ma Mère, que vous me traitez en âme faible, en enfant gâtée, aussi je n'ai pas de mal à porter le fardeau de l'obéissance, mais il me semble d'après ce que je sens au fond de mon coeur, que je ne changerais pas de conduite et que mon amour pour vous ne souffrirait aucune diminution s'il
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  vous plaisait de me traiter sévèrement, car je verrais encore que c'est la volonté de Jésus que vous agissiez ainsi pour le plus grand bien de mon âme.

    Cette année, ma Mère chérie, le bon Dieu m'a fait la grâce de comprendre ce que c'est que la charité 70, avant je le comprenais, il est vrai, mais d'une manière imparfaite, je n'avais pas approfondi cette parole de Jésus: "Le second commandement est semblable au premier: Tu aimeras ton prochain NHA 1030 71 comme toi-même." Mt 22,39 Je m'appliquais surtout à aimer Dieu et c'est en l'aimant que j'ai compris qu'il ne fallait pas que mon amour se traduise seulement par des paroles, car: "Ce ne sont pas ceux qui disent: Seigneur, Seigneur! qui entreront dans le royaume des Cieux, mais ceux qui font la volonté de Dieu." NHA 1031 Mt 7,21 Cette volonté, Jésus l'a fait connaître plusieurs fois, je devrais dire presque à chaque page de son Évangile, mais à la dernière cène, lorsqu'Il sait que le coeur de ses disciples brûle d'un plus ardent amour pour Lui qui vient de se donner à eux dans l'ineffable mystère de son Eucharistie, ce doux Sauveur veut leur donner un commandement nouveau. Il leur dit avec une inexprimable tendresse: Je vous fais un commandement nouveau, c'est de vous entr'aimer, et que comme je vous ai aimés, vous vous aimiez les uns les autres 72. Jn 13,34-35 La marque à quoi tout le monde connaîtra que vous êtes mes disciples, c'est si vous vous entr'aimez. NHA 1032
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  Comment Jésus a-t-Il aimé ses disciples et pourquoi les a-t-Il aimés? Ah! ce n'était pas leurs qualités naturelles qui pouvaient l'attirer, il y avait entre eux et Lui une distance infinie, Il était la science, la Sagesse Éternelle, ils étaient de pauvres pêcheurs ignorants et remplis de pensées terrestres. Cependant Jésus les appelle ses amis, ses frères 73 Col 2,3 NHA 1033 Jn 15,15, Il veut les voir régner avec Lui dans le royaume de son Père Lc 22,30 et pour leur ouvrir ce royaume Il veut mourir sur une croix car Il a dit: Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu'on aime. NHA 1034 Jn 15,13
    Mère bien-aimée, en méditant ces paroles de Jésus, j'ai compris combien mon amour pour mes soeurs était imparfait, j'ai vu que je ne les aimais pas comme le Bon Dieu les aime. Ah! je comprends maintenant que la charité parfaite consiste à supporter les défauts des autres 74, à ne point s'étonner de leurs faiblesses, à s'édifier des plus petits actes de vertus qu'on leur voit pratiquer, mais surtout j'ai compris que la charité ne doit point rester enfermée dans le fond du coeur 75: Personne, a dit Jésus, n'allume un flambeau pour le mettre sous le boisseau, mais on le met sur le chandelier, afin qu'il éclaire tous ceux qui sont dans la maison. NHA 1035 Il me semble que ce flambeau représente la charité qui doit éclairer, réjouir, non seulement ceux qui me sont les plus chers, mais tous 76 ceux qui sont dans la maison, sans excepter personne. Mt 5,15
    Lorsque le Seigneur avait ordonné à son peuple d'aimer son prochain
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  comme soi-même NHA 1036 Il n'était pas encore venu sur la terre, aussi sachant bien à quel degré l'on aime sa propre personne, Il ne pouvait demander à ses créatures un amour plus grand pour le prochain. Lv 19,18 Mais lorsque Jésus fit à ses apôtres un commandement nouveau, son commandement à lui, NHA 1037 comme Il le dit plus loin, ce n'est plus d'aimer le prochain comme soi-même qu'Il parle mais de l'aimer comme Lui, Jésus, l'a aimé, comme Il l'aimera jusqu'à la consommation des siècles...

    Ah! Seigneur, je sais que vous ne commandez rien d'impossible 77, vous connaissez mieux que moi ma faiblesse, mon imperfection, vous savez bien que jamais je ne pourrais aimer mes soeurs comme vous les aimez, si vous-même, ô mon Jésus, ne les aimiez encore en moi. C'est parce que vous voulez m'accorder cette grâce que vous avez fait un commandement nouveau. Jn 13,34-35 - Oh! que je l'aime puisqu'il me donne l'assurance que votre volonté est d'aimer en moi tous ceux que vous me commandez d'aimer!...

    Oui je le sens lorsque je suis charitable, c'est Jésus seul qui agit en moi; plus je suis unie à Lui, plus aussi j'aime toutes mes soeurs. Lorsque je veux augmenter en moi cet amour, lorsque surtout le démon essaie de me mettre devant les yeux de l'âme les défauts de telle ou telle soeur qui m'est moins sympathique, je m'empresse de rechercher ses vertus, ses bons désirs, je me dis que si je l'ai vue tomber une fois elle peut bien avoir remporté un grand
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  nombre de victoires qu'elle cache par humilité, et que même ce qui me paraît une faute peut très bien être à cause de l'intention un acte de vertu. Je n'ai pas de peine à me le persuader, car j'ai fait un jour une petite expérience 78 qui m'a prouvé qu'il ne faut jamais juger. - C'était pendant une récréation 79, la portière sonne deux coups, il fallait ouvrir la grande porte des ouvriers pour faire entrer des arbres destinés à la crèche, la récréation n'était pas gaie, car vous n'étiez pas là, ma Mère chérie, aussi je pensais que si l'on m'envoyait servir de tierce, NHA 1038 je serais bien contente, justement mère Sous-Prieure me dit d'aller en servir, ou bien la soeur qui se trouvait à côté de moi, aussitôt je commence à défaire notre tablier, mais assez doucement pour que ma compagne ait quitté le sien avant moi, car je pensais lui faire plaisir en la laissant être tierce. La soeur qui remplaçait la dépositaire nous regardait en riant et voyant que je m'étais levée la dernière, elle me dit: Ah! j'avais bien pensé que ce n'était pas vous qui alliez gagner une perle à votre couronne, vous alliez trop lentement...

    Bien certainement toute la communauté crut que j'avais agi par nature et je ne saurais dire combien une aussi petite chose me fit de bien à l'âme et me rendit indulgente pour les faiblesses des autres. Cela m'empêche aussi d'avoir de la vanité lorsque je suis jugée favorablement car je me dis ceci: Puisqu'on prend mes petits actes de vertus pour des imperfections, on peut tout aussi bien se
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  tromper en prenant pour vertu ce qui n'est qu'imperfection. Alors je dis avec St Paul: Je me mets fort peu en peine d'être jugée par un tribunal humain. 1Co 4,3-4 Je ne me juge pas moi-même, Celui qui me juge c'est Le Seigneur. NHA 1039 Aussi pour me rendre ce jugement favorable, ou plutôt afin de n'être pas jugée du tout, je veux toujours avoir des pensées charitables car Jésus a dit: Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés. NHA 1040 Lc 6,37
    Ma Mère , en lisant ce que je viens d'écrire vous pourriez croire que la pratique de la charité ne m'est pas difficile. C'est vrai, depuis quelques mois je n'ai plus à combattre pour pratiquer cette belle vertu, je ne veux pas dire par là qu'il ne m'arrive jamais de faire des fautes, ah! je suis trop imparfaite pour cela, mais je n'ai pas beaucoup de mal à me relever lorsque je suis tombée parce qu'en un certain combat, j"ai remporté la victoire, aussi la milice céleste vient-elle maintenant à mon secours, ne pouvant souffrir de me voir vaincue après avoir été victorieuse dans la glorieuse guerre que je vais essayer de décrire.

    Il se trouve dans la communauté une soeur qui a le talent de me déplaire en toutes choses 80, ses manières, ses paroles, son caractère me semblaient très désagréables, cependant c'est une sainte religieuse qui doit être très agréable au bon Dieu, aussi ne voulant pas céder à l'antipathie naturelle que j'éprouvais, je me suis dit que la charité ne devait pas consister dans les sentiments, mais dans les oeuvres, alors

Manuscrit C Folio 14 Recto.

  je me suis appliquée à faire pour cette soeur ce que j'aurais fait pour la personne que j'aime le plus. A chaque fois que je la rencontrais je priais le bon Dieu pour elle, Lui offrant toutes ses vertus et ses mérites. Je sentais bien que cela faisait plaisir à Jésus, car il n'est pas d'artiste qui n'aime à recevoir des louanges de ses oeuvres et Jésus l'Artiste des âmes est heureux lorsqu'on ne s'arrête pas à l'extérieur mais que pénétrant jusqu'au sanctuaire intime qu'il s'est choisi pour demeure, on en admire la beauté. Je ne me contentais pas de prier beaucoup pour la soeur qui me donnait tant de combats, je tâchais de lui rendre tous les services possibles et quand j'avais la tentation de lui répondre d'une façon désagréable, je me contentais de lui faire mon plus aimable sourire et je tâchais de détourner la conversation, car il est dit dans l'Imitation: Il vaut mieux laisser chacun dans son sentiment que de s'arrêter à contester NHA 1041 81.

    Souvent aussi lorsque je n'étais pas à la récréation (je veux dire pendant les heures de travail), ayant quelques rapports d'emploi 82 avec cette soeur, lorsque mes combats étaient trop violents, je m'enfuyais comme un déserteur. Comme elle ignorait absolument ce que je sentais pour elle, jamais elle n'a soupçonné les motifs de ma conduite et demeure persuadée que son caractère m'est agréable. Un jour à la récréation elle me dit à peu près ces paroles d'un air très content: "Voudriez-vous me dire, ma Sr Th. de l'Enf. Jésus, ce qui vous attire tant vers moi 83, à chaque fois que vous me regardez, je vous vois sourire?" Ah! ce qui m'attirait, c'était Jésus caché au fond de son âme... Jésus qui rend doux ce qu'il y a de plus amer NHA 1042 84... Je lui répondis que je souriais parce que j'étais contente de la voir (bien entendu je n'ajoutai pas que c'était au point de vue spirituel.)
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  Ma Mère bien-aimée, je vous l'ai dit, mon dernier moyen de ne pas être vaincue dans les combats, c'est la désertion, ce moyen, je l'employais déjà pendant mon noviciat 85, il m'a toujours parfaitement réussi. Je veux, ma Mère, vous en citer un exemple qui je crois vous fera sourire. Pendant une de vos bronchites, je vins un matin tout doucement remettre chez vous les clefs de la grille de communion, car j'étais sacristine; au fond je n'étais pas fâchée d'avoir cette occasion de vous voir, j'en étais même très contente mais je me gardais bien de le faire paraître; une soeur, animée d'un saint zèle et qui cependant m'aimait beaucoup, me voyant entrer chez vous, ma Mère, crut que j'allais vous réveiller; elle voulut me prendre les clefs, mais j'étais trop maligne pour les lui donner et céder mes droits. Je lui dis le plus poliment possible que je désirais autant qu'elle de ne point vous éveiller et que c'était à moi de rendre les clefs... Je comprends maintenant qu'il aurait été bien plus parfait de céder à cette soeur, jeune il est vrai, mais enfin plus ancienne que moi 86. Je ne le comprenais pas alors, aussi voulant absolument entrer à sa suite malgré elle qui poussait la porte pour m'empêcher de passer, bientôt le malheur que nous redoutions arriva: le bruit que nous faisions vous fit ouvrir les yeux... Alors, ma Mère, tout retomba sur moi, la pauvre soeur à laquelle j'avais résisté se mit à débiter tout un discours dont le fond était ceci: C'est soeur Th. de l'Enf. Jésus qui a fait du bruit... mon Dieu, qu'elle est désagréable... etc.
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  Moi qui sentais tout le contraire j'avais bien envie de me défendre, heureusement il me vint une idée lumineuse, je me dis que certainement si je commençais à me justifier je n'allais pas pouvoir garder la paix de mon âme, je sentais aussi que je n'avais pas assez de vertu pour me laisser accuser sans rien dire, ma dernière planche de salut était donc la fuite. Aussitôt pensé aussitôt fait, je partis sans tambour ni trompette, laissant la soeur continuer son discours qui ressemblait aux imprécations de Camille contre Rome 87. Mon coeur battait si fort 88 qu'il me fut impossible d'aller loin et je m'assis dans l'escalier pour jouir en paix des fruits de ma victoire. Ce n'était pas là de la bravoure, n'est-ce pas, Mère chérie, mais je crois cependant qu'il vaut mieux ne pas s'exposer au combat lorsque la défaite est certaine? Hélas! quand je me reporte au temps de mon noviciat comme je vois combien j'étais imparfaite... Je me faisais des peines pour si peu de chose que j'en ris maintenant. Ah! que Le Seigneur est bon d'avoir fait grandir mon âme, de lui avoir donné des ailes... Tous les filets des chasseurs ne sauraient l'effrayer car: "C'est en vain que l'on jette le filet devant les yeux de ceux qui ont des ailes" (Prov.) NHA 1043 Pr 1,17 Plus tard sans doute, le temps où je suis me paraîtra encore rempli d'imperfections, mais maintenant je ne m'étonne plus de rien, je ne me fais pas de peine en voyant que je suis la faiblesse même, 2Co 12,5 au contraire c'est en elle que je me glorifie NHA 1044 et je m'attends chaque jour à découvrir en moi de nouvelles imperfections. Me souvenant que la Charité couvre la multitude des 1P 4,8
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  péchés, NHA 1045 je puise à cette mine féconde que Jésus a ouverte devant moi. Dans l'Évangile, le Seigneur explique en quoi consiste: son commandement nouveau. Jn 13,34-35 Il dit en St Matthieu: "Vous avez appris qu'il a été dit: Vous aimerez votre ami et vous haïrez votre ennemi. Pour moi, je vous dis: aimez vos ennemis, priez pour ceux qui vous persécutent NHA 1046 Mt 5,43-44." Sans doute, au Carmel on ne rencontre pas d'ennemis, mais enfin il y a des sympathies, on se sent attirée vers telle soeur au lieu que telle autre vous ferait faire un long détour pour éviter de la rencontrer, ainsi sans même le savoir, elle devient un sujet de persécution. Eh bien! Jésus me dit que cette soeur, il faut l'aimer, qu'il faut prier pour elle, quand même sa conduite me porterait à croire qu'elle ne m'aime pas 89: "Si vous aimez ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-on? car les pécheurs aiment aussi ceux qui les aiment." St Luc, VI. NHA 1047 Lc 6,32 Et ce n'est pas assez d'aimer, il faut le prouver. On est naturellement heureux de faire un présent à un ami, on aime surtout à faire des surprises, mais cela, ce n'est point de la charité car les pécheurs le font aussi. Voici ce que Jésus m'enseigne encore: "Donnez à quiconque vous demande; et si l'on prend ce qui vous appartient, ne le redemandez pas. NHA 1048" Donner à toutes celles qui demandent, c'est moins doux que d'offrir soi-même par le mouvement de son coeur; encore lorsqu'on demande gentiment cela ne coûte pas de donner, mais si par malheur on n'use pas de paroles assez délicates, aussitôt l'âme se révolte si elle n'est pas affermie sur la charité. Elle trouve mille raisons pour refuser
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  ce qu'on lui demande et ce n'est qu'après avoir convaincu la demandeuse de son indélicatesse qu'elle lui donne enfin par grâce ce qu'elle réclame, ou qu'elle lui rend un léger service 90 qui aurait demandé vingt fois moins de temps à remplir qu'il n'en a fallu pour faire valoir des droits imaginaires. Si c'est difficile de donner à quiconque demande, ce l'est encore bien plus de laisser prendre ce qui appartient sans le redemander. O ma Mère, je dis que c'est difficile, je devrais plutôt dire que cela semble difficile, car Le joug du Seigneur est suave et léger, NHA 1049 Mt 11,30 lorsqu'on l'accepte, on sent aussitôt sa douceur et l'on s'écrie avec le Psalmiste: "J'ai couru dans la voie de vos commandements depuis que vous avez dilaté mon coeur." NHA 1050 Ps 119,32 Il n'y a que la charité qui puisse dilater mon coeur, ô Jésus, depuis que cette douce flamme le consume je cours avec joie dans la voie de votre commandement nouveau... Jn 13,34-35 Je veux y courir jusqu'au jour bienheureux où, m'unissant au cortège virginal, je pourrai vous suivre dans les espaces infinis, chantant votre cantique nouveau NHA 1051 Ap 14,3-4 qui doit être celui de l'Amour.

    Je disais: Jésus ne veut pas que je réclame ce qui m'appartient; cela devrait me sembler facile et naturel puisque rien n'est à moi. Les biens de la terre j'y ai renoncé par le voeu de pauvreté, je n'ai donc pas le droit de me plaindre si l'on m'enlève une chose qui ne m'appartient pas, je dois au contraire me réjouir lorsqu'il m'arrive de sentir la pauvreté. Autrefois il me semblait que je ne tenais à rien, mais depuis que j'ai compris les paroles de Jésus, je vois que dans les occasions

Manuscrit C Folio 16 Verso.

  je suis bien imparfaite. Par exemple dans l'emploi de peinture 91 rien n'est à moi, je le sais bien, mais si, me mettant à l'ouvrage, je trouve pinceaux et peintures tout en désordre, si une règle ou un canif ont disparu, la patience est bien près de m'abandonner et je dois prendre mon courage à deux mains pour ne pas réclamer avec amertume les objets qui me manquent. Il faut bien parfois demander les choses indispensables, mais en le faisant avec humilité on ne manque pas au commandement de Jésus, au contraire, on agit comme les pauvres 92 qui tendent la main afin de recevoir ce qui leur est nécessaire, s'ils sont rebutés ils ne s'étonnent pas, personne ne leur doit rien. Ah! quelle paix inonde l'âme lorsqu'elle s'élève au-dessus des sentiments de la nature... Non il n'est pas de joie comparable à celle que goûte le véritable pauvre d'esprit. Mt 5,3 S'il demande avec détachement une chose nécessaire, et que non seulement cette chose lui soit refusée, mais encore qu'on essaye de prendre ce qu'il a, il suit le conseil de Jésus: Abandonnez même votre manteau à celui qui veut plaider pour avoir votre robe... NHA 1052 Mt 5,40-42 Abandonner son manteau c'est, il me semble, renoncer à ses derniers droits, c'est se considérer comme la servante, l'esclave des autres. Lorsqu'on a quitté son manteau, c'est plus facile de marcher, de courir, aussi Jésus ajoute-t-Il: Et qui que ce soit qui vous force de faire mille pas, faites-en deux mille de plus avec lui. NHA 1053 Mt 5,41 Ainsi
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  ce n'est pas assez de donner à quiconque me demande, NHA 1054 Lc 6,30 il faut aller au-devant des désirs, avoir l'air très obligée et très honorée de rendre service et si l'on prend une chose à mon usage, je ne dois pas avoir l'air de la regretter, mais au contraire paraître heureuse d'en être débarrassée.

    Ma Mère chérie, je suis bien loin de pratiquer ce que je comprends et cependant le seul désir que j'en ai me donne la paix.

    Plus encore que les autres jours je sens que je me suis extrêmement mal expliquée. J'ai fait une espèce de discours sur la charité qui doit vous avoir fatiguée à lire, pardonnez-moi, ma Mère bien-aimée, et songez qu'en ce moment les infirmières 93 pratiquent à mon égard ce que je viens d'écrire, elles ne craignent pas de faire deux mille pas là où vingt suffiraient, NHA 1055 j'ai donc pu contempler la charité en action 94! Sans doute mon âme doit s'en trouver embaumée, pour mon esprit j'avoue qu'il s'est un peu paralysé devant un pareil dévouement et ma plume a perdu de sa légèreté. Pour qu'il me soit possible de traduire mes pensées, il faut que je sois comme le passereau 95 solitaire NHA 1056 Ps 102,8 et c'est rarement mon sort, lorsque je commence à prendre la plume, voilà une bonne soeur 96 qui passe près de moi, la fourche sur l'épaule. Elle croit me distraire en me faisant un peu la causette. Foin, canards, poules, visite du docteur, tout vient sur le tapis; à dire vrai cela ne dure pas longtemps, mais il est plus d' une bonne soeur charitable et tout à coup une autre faneuse dépose des fleurs sur mes genoux, croyant peut-être m'inspirer des idées poétiques. Moi qui ne les recherche

Manuscrit C Folio 17 Verso.

  pas en ce moment j'aimerais mieux que les fleurs restent à se balancer sur leurs tiges. Enfin, fatiguée d'ouvrir et de fermer ce fameux cahier, j'ouvre un livre (qui ne veut pas rester ouvert) et je dis résolument que je copie des pensées des psaumes et de l'Évangile pour la fête de Notre Mère NHA 1057 97. C'est bien vrai car je n'économise pas les citations... Mère chérie, je vous amuserais, je crois, en vous racontant toutes mes aventures dans les bosquets du Carmel, je ne sais pas si j'ai pu écrire dix lignes sans être dérangée, cela ne devrait pas me faire rire, ni m'amuser, cependant pour l'amour du Bon Dieu et de mes soeurs (si charitables envers moi) je tâche d'avoir l'air contente et surtout de l'être... Tenez, voici une faneuse qui s'éloigne après m'avoir dit d'un ton compatissant: "Ma pauvr'ptite soeur, ça doit vous fatiguer d'écrire comme ça toute la journée." - "Soyez tranquille, lui ai-je répondu, je parais écrire beaucoup mais véritablement je n'écris presque rien." - "Tant mieux" m'a-t-elle dit d'un air rassuré, "mais c'est égal, j'suis bin contente qu'on soit en train d'faner car ça vous distrait toujours un peu." En effet c'est une si grande distraction pour moi (sans compter les visites des infirmières) que je ne mens pas en disant n'écrire presque rien.

    Heureusement je ne suis pas facile à décourager, pour vous le montrer, ma Mère, je vais finir de vous expliquer ce que Jésus m'a fait comprendre au sujet de la charité. Je ne vous ai encore parlé que de l'extérieur, maintenant je voudrais vous confier comment je comprends la
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  charité purement spirituelle. Je suis bien sûre que je ne vais pas tarder à mêler l'une avec l'autre mais, ma Mère, puisque c'est à vous que je parle, il est certain qu'il ne vous sera pas difficile de saisir ma pensée et de débrouiller l'écheveau de votre enfant.

    Ce n'est pas toujours possible, au Carmel, de pratiquer à la lettre les paroles de l'Evangile, on est parfois obligé à cause des emplois de refuser un service, mais lorsque la charité a jeté de profondes racines dans l'âme elle se montre à l'extérieur. Il y a une façon si gracieuse de refuser ce qu'on ne peut donner, que le refus fait autant de plaisir que le don. Il est vrai qu'on se gêne moins de réclamer un service à une soeur toujours disposée à obliger, cependant Jésus a dit: "N'évitez point celui qui veut emprunter de vous." NHA 1058 Mt 5,42 Ainsi sous prétexte qu'on serait forcée de refuser, il ne faut pas s'éloigner des soeurs qui ont l'habitude de toujours demander des services. Il ne faut pas non plus être obligeante afin de le paraître ou dans l'espoir qu'une autre fois la soeur qu'on oblige vous rendra service à son tour, car Notre Seigneur a dit encore: " Si vous prêtez à ceux de qui vous espérez recevoir quelque chose, quel gré vous en saura-t-on? car les pécheurs mêmes prêtent aux pécheurs afin d'en recevoir autant. Mais pour vous, faites du bien, prêtez sans en rien espérer et votre récompense sera grande." NHA 1059 Lc 6,34-35 Oh oui! la récompense est grande même sur la terre... dans cette voie il n'y a que le premier pas qui coûte. Prêter sans en rien espérer, cela paraît dur à la nature, on aimerait mieux donner, car une chose donnée
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  n'appartient plus. Lorsqu'on vient vous dire d'un air tout à fait convaincu: "Ma soeur, j'ai besoin de votre aide pendant quelques heures mais soyez tranquille j'ai permission de notre Mère et je vous rendrai le temps que vous me donnez, car je sais combien vous êtes pressée." Vraiment lorsqu'on sait très bien que jamais le temps qu'on prête ne sera rendu, on aimerait mieux dire: Je vous le donne. Cela contenterait l'amour-propre car donner c'est un acte plus généreux que de prêter et puis on fait sentir à la soeur qu'on ne compte pas sur ses services... Ah! que les enseignements de Jésus sont contraires aux sentiments de la nature, sans le secours de sa grâce il serait impossible non seulement de les mettre en pratique mais encore de les comprendre.

    Ma Mère, Jésus a fait cette grâce à votre enfant de lui faire pénétrer les mystérieuses profondeurs de la charité; si elle pouvait exprimer ce qu'elle comprend, vous entendriez une mélodie du Ciel, mais hélas! je n'ai que des bégaiements enfantins à vous faire entendre... Si les paroles mêmes de Jésus ne me servaient pas d'appui je serais tentée de vous demander grâce et de laisser la plume... Mais non, il faut que je continue par obéissance ce que j'ai commencé par obéissance.

    Mère bien-aimée, j'écrivais hier que les biens d'ici-bas n'étant pas à moi je ne devrais pas trouver difficile de ne jamais les réclamer si quelquefois on me les prenait. Les biens du Ciel ne m'appartiennent pas davantage, ils me sont prêtés par le Bon Dieu qui peut me les
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  retirer sans que j'aie le droit de me plaindre. Cependant les biens qui viennent directement du bon Dieu, les élans de l'intelligence et du coeur, les pensées profondes 98 tout cela forme une richesse à laquelle on s'attache comme à un bien propre auquel personne n'a le droit de toucher... Par exemple si en licence on dit à une soeur quelque lumière reçue pendant l'oraison et que, peu de temps après, cette soeur parlant avec une autre lui dise comme l'ayant pensée d'elle-même la chose qu'on lui avait confiée, il semble qu'elle prend ce qui n'est pas à elle. Ou bien en récréation on dit tout bas à sa compagne une parole pleine d'esprit et d'à-propos; si elle la répète tout haut sans faire connaître la source d'où elle vient, cela paraît encore un vol à la propriétaire qui ne réclame pas, mais aurait bien envie de le faire et saisira la première occasion pour faire savoir finement qu'on s'est emparé de ses pensées.

    Ma Mère, je ne pourrais si bien vous expliquer ces tristes sentiments de nature, si je ne les avais sentis dans mon coeur et j'aimerais à me bercer de la douce illusion qu'ils n'ont visité que le mien si vous ne m'aviez ordonné d'écouter les tentations de vos chères petites novices. J'ai beaucoup appris en remplissant la mission que vous m'avez confiée, surtout je me suis trouvée forcée de pratiquer ce que j'enseignais aux autres; ainsi maintenant je puis le dire, Jésus m'a fait la grâce de n'être pas plus attachée aux biens de l'esprit et du coeur qu'à ceux de la terre. S'il m'arrive de penser et de dire une chose
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  qui plaise à mes soeurs, je trouve tout naturel qu'elles s'en emparent comme d'un bien à elles. Cette pensée appartient à l'Esprit-Saint et non à moi puisque St Paul dit que nous ne pouvons, sans cet Esprit d'Amour donner le nom de "Père" à notre Père qui est dans les Cieux. NHA 1101 Rm 8,15 Il est donc bien libre de se servir de moi pour donner une bonne pensée à une âme; si je croyais que cette pensée m'appartient je serais comme "L'âne portant des reliques NHA 1102 99" qui croyait que les hommages rendus aux Saints s'adressaient à lui.

    Je ne méprise pas les pensées profondes qui nourrissent l'âme et l'unissent à Dieu, mais il y a longtemps que j'ai compris qu'il ne faut pas s'appuyer sur elles 100 et faire consister la perfection à recevoir beaucoup de lumières. Les plus belles pensées ne sont rien sans les oeuvres 101, il est vrai que les autres peuvent en retirer beaucoup de profit si elles s'humilient et témoignent au bon Dieu leur reconnaissance de ce qu'il leur permet de partager le festin d'une âme qu'il Lui plaît d'enrichir de ses grâces, mais si cette âme se complaît dans ses belles pensées et fait la prière du pharisien, elle devient semblable à une personne mourant de faim devant une table bien garnie pendant que tous ses invités y puisent une abondante nourriture et parfois jettent un regard d'envie sur le personnage possesseur de tant de biens. Ah! comme il n'y a bien que le Bon Dieu tout seul qui connaisse le fond des coeurs... que les créatures ont de courtes pensées!... Lorsqu'elles voient une âme plus éclairée que les autres, aussitôt
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  elles en concluent que Jésus les aime moins que cette âme et [qu'elles] ne peuvent être appelées à la même perfection. - Depuis quand le Seigneur n'a-t-Il plus le droit de se servir d'une de ses créatures pour dispenser aux âmes qu'Il aime la nourriture qui leur est nécessaire? Au temps de Pharaon le Seigneur avait encore ce droit, car dans l'Ecriture Il dit à ce monarque: "Je vous ai élevé tout exprès pour faire éclater en vous ma puissance, afin qu'on annonce mon nom par toute la terre." NHA 1103 Rm 9,17 Ex 9,16 Les siècles ont succédé aux siècles depuis que le Très-Haut prononça ces paroles et depuis, sa conduite n'a pas changé, toujours Il s'est servi de ses créatures comme d'instruments pour faire son oeuvre dans les âmes.

    Si la toile peinte par un artiste pouvait penser et parler, certainement elle ne se plaindrait pas d'être sans cesse touchée et retouchée par un pinceau 102 et n'envierait pas non plus le sort de cet instrument car elle saurait que ce n'est point au pinceau mais à l'artiste qui le dirige qu'elle doit la beauté dont elle est revêtue. Le pinceau de son côté ne pourrait se glorifier du chef-d'oeuvre fait par lui, il sait que les artistes ne sont pas embarrassés, qu'ils se jouent des difficultés, se plaisant à choisir parfois les instruments faibles et défectueux...

    Ma Mère bien-aimée, je suis un petit pinceau que Jésus a choisi pour peindre son image dans les âmes que vous m'avez confiées. Un artiste ne se sert pas que d'un pinceau, il lui en faut au moins deux, le premier est le plus utile, c'est avec lui qu'il donne les teintes générales,
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  qu'il couvre complètement la toile en très peu de temps, l'autre, plus petit, lui sert pour les détails.

    Ma Mère, c'est vous qui me représentez le précieux pinceau que la main [de] Jésus saisit avec amour lorsqu'Il veut faire un grand travail dans l'âme de vos enfants, et moi je suis le tout petit dont Il daigne se servir ensuite pour les moindres détails.

    La première fois que Jésus se servit de son petit pinceau, ce fut vers le 8 décembre 103 1892. Toujours je me rappellerai cette époque comme un temps de grâces. Je vais, Ma Mère chérie, vous confier ces doux souvenirs.

    A 15 ans, lorsque j'eus le bonheur d'entrer au Carmel, je trouvai une compagne de noviciat NHA 1104 qui m'avait précédée de quelques mois, elle était plus âgée que moi de 8 ans mais son caractère enfant faisait oublier la différence des années, aussi bientôt vous avez eu, ma Mère, la joie de voir vos deux petites postulantes s'entendre à merveille et devenir inséparables. Pour favoriser cette affection naissante qui vous semblait devoir porter des fruits, vous nous avez permis d'avoir ensemble de temps en temps de petits entretiens spirituels. Ma chère petite compagne me charmait par son innocence, son caractère expansif, mais d'un autre côté je m'étonnais de voir combien l'affection qu'elle avait pour vous était différente de la mienne. Il y avait aussi bien des choses dans sa conduite envers les soeurs que j'aurais désiré quelle changeât... Dès cette époque le bon Dieu me fit

Manuscrit C Folio 21 Recto.

  comprendre qu'il est des âmes que sa miséricorde ne se lasse pas d'attendre, auxquelles Il ne donne sa lumière que par degré, aussi je me gardais bien d'avancer son heure et j'attendais patiemment qu'il plaise à Jésus de la faire arriver.

    Réfléchissant un jour à la permission que vous nous aviez donnée de nous entretenir ensemble comme il est dit dans nos saintes constitutions: Pour nous enflammer davantage en l'amour de notre Époux, je pensai avec tristesse que nos conversations n'atteignaient pas le but désiré, alors le Bon Dieu me fit sentir que le moment était venu et qu'il ne fallait plus craindre de parler ou bien que je devais cesser des entretiens qui ressemblaient à ceux des amies du monde. Ce jour était un samedi, le lendemain pendant mon action de grâces, je suppliai le bon Dieu de me mettre à la bouche des paroles douces et convaincantes ou plutôt de parler Lui-Même par moi. Jésus exauça ma prière, il permit que le résultat comble entièrement mon espérance car: Ceux qui tourneront leurs regards vers lui en seront éclairés (Ps. XXXIII) NHA 1105 Ps 34,6 et La Lumière s'est levée dans les ténèbres pour ceux qui ont le coeur droit. NHA 1106 Ps 112,4 La première parole s'adresse à moi et la seconde à ma compagne, qui véritablement avait le coeur droit...

    L'heure à laquelle nous avions résolu d'être ensemble étant arrivée 104, la pauvre petite soeur en jetant les yeux sur moi, vit tout de suite que je n'étais plus la même; elle s'assit à mes côtés en rougissant et moi appuyant sa tête sur mon coeur, je lui dis avec des larmes dans la
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  voix tout ce que je pensais d'elle, mais avec des expressions si tendres, en lui témoignant une si grande affection que bientôt ses larmes se mêlèrent aux miennes. Elle convint avec beaucoup d'humilité que tout ce [que] je disais était vrai, me promit de commencer une nouvelle vie et me demanda comme une grâce de l'avertir toujours de ses fautes. Enfin au moment de nous séparer notre affection était devenue toute spirituelle, il n'y avait plus rien d'humain 105. Ps 19,15 En nous se réalisait ce passage de l'Écriture: "Le frère qui est aidé par son frère est comme une ville fortifiée." Pr 18,19 NHA 1107
    Ce que Jésus fit avec son petit pinceau aurait été bientôt effacé s'Il n'avait agi par vous, ma Mère, pour accomplir son oeuvre dans l'âme qu'Il voulait tout à Lui. L'épreuve sembla bien amère à ma pauvre compagne mais votre fermeté triompha et c'est alors que je pus, en essayant de la consoler, expliquer à celle que vous m'aviez donnée pour soeur entre toutes, en quoi consiste le véritable amour 106. Je lui montrai que c'était elle-même qu'elle aimait et non pas vous, je lui dis comment je vous aimais et les sacrifices que j'avais été obligée de faire au commencement de ma vie religieuse pour ne point m'attacher à vous d'une façon toute matérielle comme le chien qui s'attache à son maître. L'amour se nourrit de sacrifices, plus l'âme se refuse de satisfactions naturelles, plus sa tendresse devient forte et désintéressée.

    Je me souviens qu'étant postulante, j'avais parfois de si violentes
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  tentations d'entrer chez vous pour me satisfaire, trouver quelques gouttes de joie, que j'étais obligée de passer rapidement devant le dépôt NHA 1108 107 et de me cramponner à la rampe de l'escalier. Il me venait à l'esprit une foule de permissions à demander, enfin, ma Mère bien-aimée, je trouvais mille raisons pour contenter ma nature... Que je suis heureuse maintenant de m'être privée dès le début de ma vie religieuse, je jouis déjà de la récompense 108 promise à ceux qui combattent courageusement. Je ne sens plus qu'il soit nécessaire de me refuser toutes les consolations du coeur, car mon âme est affermie par Celui que je voulais aimer uniquement. Jdt 15,10-11 Je vois avec bonheur qu'en l'aimant, le coeur s'agrandit, qu'il peut donner incomparablement plus de tendresse à ceux qui lui sont chers, que s'il s'était concentré dans un amour égoïste et infructueux.

    Ma Mère chérie, je vous ai rappelé le premier travail que Jésus et vous avez daigné accomplir par moi; ce n'était que le prélude de ceux qui devaient m'être confiés. Lorsqu'il me fut donné de pénétrer dans le sanctuaire des âmes NHA 1109 109, je vis tout de suite que la tâche était au-dessus de mes forces, alors je me suis mise dans les bras du bon Dieu 110, comme un petit enfant et cachant ma figure dans ses cheveux, je Lui ai dit: Seigneur je suis trop petite pour nourrir vos enfants; si vous voulez leur donner par moi ce qui convient à chacune, emplissez ma petite main et sans quitter vos bras, sans détourner la tête,
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  je donnerai vos trésors à l'âme qui viendra me demander sa nourriture. Si elle la trouve à son goût, je saurai que ce n'est pas à moi, mais à vous qu'elle la doit; au contraire, si elle se plaint et trouve amer ce que je lui présente, ma paix ne sera pas troublée, je tâcherai de lui persuader que cette nourriture vient de vous et me garderai bien d'en chercher une autre pour elle.

    Ma Mère, depuis que j'ai compris qu'il m'était impossible de rien faire par moi-même, la tâche que vous m'avez imposée ne me parut plus difficile, j'ai senti que l'unique chose nécessaire était de m'unir de plus en plus à Jésus et que Le reste me serait donné par surcroît. NHA 1110 Lc 10,41-42 Mt 6,33 En effet jamais mon espérance n'a été trompée 111, Rm 5,5 le Bon Dieu a daigné remplir ma petite main autant de fois qu'il a été nécessaire pour que je nourrisse l'âme de mes soeurs 112. Je vous avoue, Mère bien-aimée, que si je m'étais appuyée le moins du monde sur mes propres forces, je vous aurais bientôt rendu les armes... De loin cela paraît tout rose de faire du bien aux âmes, de leur faire aimer Dieu davantage, enfin de les modeler d'après ses vues et ses pensées personnelles. De près c'est tout le contraire, le rose a disparu... on sent que faire du bien c'est chose aussi impossible sans le secours du bon Dieu que de faire briller le soleil dans la nuit... On sent qu'il faut absolument oublier ses goûts, ses conceptions personnelles et guider les âmes par le chemin que Jésus leur a tracé, sans essayer de les faire marcher
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  par sa propre voie. Mais ce n'est pas encore le plus difficile, ce qui me coûte par-dessus tout, c'est d'observer les fautes, les plus légères imperfections et de leur livrer une guerre à mort. J'allais dire: malheureusement pour moi, (mais non, ce serait de la lâcheté) je dis donc: heureusement pour mes soeurs, depuis que j'ai pris place dans les bras de Jésus, je suis comme le veilleur observant l'ennemi de la plus haute tourelle d'un château fort 113. Rien n'échappe à mes regards; souvent je suis étonnée d'y voir si clair 114 et je trouve le prophète Jonas bien excusable de s'être enfui au lieu d'aller annoncer la ruine de Ninive. Jon 1,2-3 J'aimerais mille fois mieux recevoir des reproches que d'en faire aux autres, mais je sens qu'il est très nécessaire que cela me soit une souffrance car lorsqu'on agit par nature, c'est impossible que l'âme à laquelle on veut découvrir ses fautes comprenne ses torts, elle ne voit qu'une chose: La soeur chargée de me diriger est fâchée et tout retombe sur moi qui suis pourtant remplie des meilleures intentions.

    Je sais bien que vos petits agneaux me trouvent sévère 115. S'ils lisaient ces lignes, ils diraient que cela n'a pas l'air de me coûter le moins du monde de courir après eux, de leur parler d'un ton sévère en leur montrant leur belle toison salie ou bien de leur apporter quelque léger flocon de laine qu'ils ont laissé déchirer par les épines du chemin. Les petits agneaux peuvent dire tout ce qu'ils voudront; dans le fond, ils sentent que je les aime d'un véritable amour, que jamais je n'imiterai Le mercenaire qui voyant venir le loup laisse le troupeau et Jn 10,10-15
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  s'enfuit. NHA 1111 Je suis prête à donner ma vie pour eux, mais mon affection est si pure que je ne désire pas qu'ils la connaissent. Jamais avec la grâce de Jésus, je n'ai essayé de m'attirer leurs coeurs 116, j'ai compris que ma mission était de les conduire à Dieu et de leur faire comprendre qu'ici-bas, vous étiez, ma Mère, le Jésus visible qu'ils doivent aimer et respecter.

    Je vous ai dit, Mère chérie, qu'en instruisant les autres j'avais beaucoup appris. J'ai vu d'abord que toutes les âmes ont à [peu] près les mêmes combats, mais qu'elles sont si différentes d'un autre côté que je n'ai pas de peine à comprendre ce que disait le Père Pichon: "Il y a bien plus de différence entre les âmes qu'il n'y en a entre les visages." Aussi est-il impossible d'agir avec toutes de la même manière. Avec certaines âmes, je sens qu'il faut me faire petite, ne point craindre de m'humilier en avouant mes combats, mes défaites; voyant que j'ai les mêmes faiblesses qu'elles, mes petites soeurs m'avouent à leur tour les fautes qu'elles se reprochent et se réjouissent que je les comprenne par expérience. Avec d'autres j'ai vu qu'il faut au contraire pour leur faire du bien avoir beaucoup de fermeté et ne jamais revenir sur une chose dite. S'abaisser ne serait point alors de l'humilité, mais de la faiblesse. Le bon Dieu m'a fait la grâce de ne pas craindre la guerre 117, à tout prix il faut que je fasse mon devoir. Plus d'une fois j'ai entendu ceci: - "Si vous voulez obtenir quelque chose de moi, il faut me prendre par la douceur, par
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  la force, vous n'aurez rien. "Moi je sais que nul n'est bon juge dans sa propre cause et qu'un enfant auquel le médecin fait subir une douloureuse opération ne manquera pas de jeter les hauts cris et de dire que le remède est pire que le mal; cependant s'il se trouve guéri peu de jours après, il est tout heureux de pouvoir jouer et courir. Il en est de même pour les âmes, bientôt elles reconnaissent qu'un peu d'amertume est parfois préférable au sucre et ne craignent pas de l'avouer. Quelquefois je ne puis m'empêcher de sourire intérieurement en voyant quel changement s'opère du jour au lendemain, c'est féerique... On vient me dire: - "Vous aviez raison hier d'être sévère, au commencement cela m'a révoltée, mais après je me suis souvenue de tout et j'ai vu que vous étiez très juste... Écoutez: en m'en allant je pensais que c'était fini, je me disais: "Je vais aller trouver notre Mère et lui dire que je n'irai plus avec ma Sr Th. de l'Enf. Jésus." Mais j'ai senti que c'était le démon qui m'inspirait cela et puis il m'a semblé que vous priiez pour moi, alors je suis restée tranquille et la lumière a commencé à briller, mais maintenant il faut que vous m'éclairiez tout à fait et c'est pour cela que je viens." La conversation s'engage bien vite: moi je suis tout heureuse de pouvoir suivre le penchant de mon coeur, en ne servant aucun mets amer. Oui mais 118... je m'aperçois vite qu'il ne faut pas trop s'avancer, un mot pourrait détruire le bel édifice construit dans les larmes. Si j'ai le malheur de dire une parole qui semble atténuer ce que j'ai dit la veille, je vois ma petite soeur
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  essayer de se raccrocher aux branches, alors je fais intérieurement une petite prière et la vérité triomphe toujours 119. Ah! c'est la prière, c'est le sacrifice qui font toute ma force, ce sont les armes invincibles 120 que Jésus m'a données, elles peuvent bien plus que les paroles toucher les âmes, j'en ai fait bien souvent l'expérience. Il en est une entre toutes qui m'a fait une douce et profonde impression.

    C'était pendant le carême, je ne m'occupais alors que de l'unique novice NHA 1112 121 qui se trouvait ici et dont j'étais l'ange. Elle vint me trouver un matin toute rayonnante: "Ah! si vous saviez, me dit-elle, ce que j'ai rêvé cette nuit, j'étais auprès de ma soeur et je voulais la détacher de toutes les vanités qu'elle aime tant, pour cela je lui expliquais ce couplet de: Vivre d'amour. - T'aimer Jésus, quelle perte féconde - Tous mes parfums sont à toi sans retour 122. Je sentais bien que mes paroles pénétraient dans son âme et j'étais ravie de joie. Ce matin en m'éveillant j'ai pensé que le Bon Dieu voulait peut-être que je lui donne cette âme. Si je lui écrivais après le carême pour lui raconter mon rêve et lui dire que Jésus la veut tout à Lui?"

    Moi, sans en penser plus long je lui dis qu'elle pouvait bien essayer mais avant, qu'il fallait en demander la permission à Notre Mère 123. Comme le carême était encore loin de toucher à sa fin, vous avez été, Mère bien-aimée, très surprise d'une demande qui vous parut trop prématurée; et certainement inspirée par le bon Dieu, vous avez répondu que ce n'était point par des lettres que les carmélites
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  doivent sauver les âmes mais par la prière.

    En apprenant votre décision je compris tout de suite que c'était celle de Jésus et je dis à Sr Marie de la Trinité: "Il faut nous mettre à l'oeuvre, prions beaucoup. Quelle joie si à la fin du Carême, nous étions exaucées!..." Oh! miséricorde infinie du Seigneur, qui veut bien écouter la prière de ses enfants... A la fin du Carême, une âme de plus se consacrait à Jésus. C'était un véritable miracle de la grâce 124, miracle obtenu par la ferveur d'une humble novice!

    Qu'elle est donc grande la puissance de la Prière 125! On dirait une reine 126 ayant à chaque instant libre accès auprès du roi et pouvant obtenir tout ce qu'elle demande. Il n'est point nécessaire pour être exaucée de lire dans un livre une belle formule composée pour la circonstance; s'il en était ainsi... hélas! que je serais à plaindre!... En dehors de l'Office Divin que [je] suis bien indigne de réciter, je n'ai pas le courage de m'astreindre à chercher dans les livres de belles prières, cela me fait mal à la tête, il y en a tant!... et puis elles sont toutes plus belles les unes que les autres... Je ne saurais les réciter toutes et ne sachant laquelle choisir, je fais comme les enfants qui ne savent pas lire, je dis tout simplement au Bon Dieu ce que je veux lui dire, sans faire de belles phrases, et toujours Il me comprend... Pour moi la prière, c'est un élan du coeur, c'est un simple regard jeté vers le Ciel, c'est un cri de reconnaissance et d'amour 127 au sein de l'épreuve comme au sein de la joie 128; enfin c'est quelque chose
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  de grand, de surnaturel qui me dilate l'âme et m'unit à Jésus.

    Je ne voudrais pas cependant, ma Mère bien-aimée, que vous croyiez que les prières faites en commun au choeur, ou dans les ermitages 129, je les récite sans dévotion. Au contraire j'aime beaucoup les prières communes car Jésus a promis de se trouver au milieu de ceux qui s'assemblent en son nom NHA 1113 Mt 18,19-20, je sens alors que la ferveur de mes soeurs supplée à la mienne, mais toute seule (j'ai honte de l'avouer) la récitation du chapelet me coûte plus que de mettre un instrument de pénitence 130... Je sens que je le dis si mal, j'ai beau m'efforcer de méditer les mystères du rosaire, je n'arrive pas à fixer mon esprit... Longtemps je me suis désolée de ce manque de dévotion qui m'étonnait, car j'aime tant la Sainte Vierge qu'il devrait m'être facile de faire en son honneur des prières qui lui sont agréables. Maintenant je me désole moins, je pense que la Reine des Cieux étant ma Mère, elle doit voir ma bonne volonté et qu'elle s'en contente.

    Quelquefois lorsque mon esprit est dans une si grande sécheresse qu'il m'est impossible d'en tirer une pensée pour m'unir au Bon Dieu, je récite très lentement un "Notre Père" Mt 6,9-13 et puis la salutation angélique Lc 1,28; alors ces prières me ravissent, elles nourrissent mon âme bien plus que si je les avais récitées précipitamment une centaine de fois...

    La Sainte Vierge me montre qu'elle n'est pas fâchée contre
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  moi, jamais elle ne manque de me protéger aussitôt que je l'invoque. S'il me survient une inquiétude, un embarras, bien vite je me tourne vers elle et toujours comme la plus tendre des Mères elle se charge de mes intérêts.. Que de fois en parlant aux novices, il m'est arrivé de l'invoquer et de ressentir les bienfaits de sa maternelle protection!...

    Souvent les novices me disent: "Mais vous avez une réponse à tout, je croyais cette fois vous embarrasser... où donc allez-vous chercher ce que vous dites?" Il en est même d'assez candides pour croire que je lis dans leur âme parce qu'il m'est arrivé de les prévenir en leur disant ce qu'elles pensaient. Une nuit, une de mes compagnes NHA 1114 131 avait résolu de me cacher une peine qui la faisait beaucoup souffrir. Je la rencontre dès le matin, elle me parle avec un visage souriant et moi, sans répondre à ce qu'elle me disait, je lui dis avec un accent convaincu: Vous avez du chagrin. Si j'avais fait tomber la lune à ses pieds je crois qu'elle ne m'aurait pas regardée avec plus d'étonnement. Sa stupéfaction était si grande qu'elle me gagna, je fus un instant saisie d'un effroi surnaturel. J'étais bien sûre de n'avoir pas le don de lire dans les âmes et cela m'étonnait d'autant plus d'être tombée si juste. Je sentais bien que le Bon Dieu était tout près, que, sans m'en apercevoir, j'avais dit, comme un enfant, des paroles qui ne venaient pas de moi mais de Lui.

    Ma Mère bien-aimée, vous comprenez qu'aux novices tout est permis

Manuscrit C Folio 26 Verso.

  il faut qu'elles puissent dire ce qu'elles pensent sans aucune restriction, le bien comme le mal. Cela leur est d'autant plus facile avec moi qu'elles ne me doivent pas le respect qu'on rend à une maîtresse. Je ne puis dire que Jésus me fait marcher extérieurement par la voie des humiliations, Il se contente de m'humilier au fond de mon âme 132; aux yeux des créatures tout me réussit, je suis le chemin des honneurs, autant comme cela est possible en religion. Je comprends que ce n'est pas pour moi, mais pour les autres, qu'il me faut marcher par ce chemin qui paraît si périlleux. En effet si je passais aux yeux de la communauté pour une religieuse remplie de défauts, incapable, sans intelligence ni jugement, il vous serait impossible, ma Mère, de vous faire aider par moi. Voilà pourquoi le Bon Dieu a jeté un voile sur tous mes défauts intérieurs et extérieurs. Ce voile, parfois, m'attire quelques compliments de la part des novices, je sens bien qu'elles ne me les font pas par flatterie mais que c'est l'expression de leurs sentiments naïfs; vraiment cela ne saurait m'inspirer de vanité, car j'ai sans cesse présent à la pensée le souvenir de ce que je suis. Cependant, quelquefois il me vient un désir bien grand d'entendre autre chose que des louanges. Vous savez, ma Mère bien-aimée, que je préfère la vinaigrette au sucre; mon âme aussi se fatigue d'une nourriture trop sucrée, et Jésus permet alors qu'on lui serve une bonne petite salade,
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  bien vinaigrée 133, bien épicée, rien n'y manque excepté l'huile, ce qui lui donne une saveur de plus... Cette bonne petite salade m'est servie par les novices au moment où je m'y attends le moins. Le Bon Dieu soulève le voile qui cache mes imperfections, alors mes chères petites soeurs me voyant telle que je suis ne me trouvent plus tout à fait à leur goût. Avec une simplicité qui me ravit, elles me disent tous les combats que je leur donne, ce qui leur déplaît en moi; enfin, elles ne se gênent pas davantage que s'il était question d'une autre, sachant qu'elles me font un grand plaisir en agissant ainsi. Ah! vraiment c'est plus qu'un plaisir, c'est un festin délicieux 134 qui comble mon âme de joie. Je ne puis m'expliquer comment une chose qui déplaît tant à la nature peut causer un si grand bonheur; si je ne l'avais expérimenté, je ne pourrais le croire... Un jour que j'avais particulièrement désiré d'être humiliée, il arriva qu'une novice NHA 1115 135 se chargea si bien de me satisfaire qu'aussitôt je pensai à Séméï maudissant David NHA 1116 2S 16,10 et je me disais: Oui, c'est bien le Seigneur qui lui ordonne de me dire toutes ces choses... Et mon âme savourait délicieusement la nourriture amère qui lui était servie avec tant d'abondance.

    C'est ainsi que le bon Dieu daigne prendre soin de moi, Il ne peut toujours me donner le pain fortifiant de l'humiliation extérieure, mais de temps en temps, Il me permet de me nourrir des miettes qui tombent de la table des enfants NHA 1117 136 Mc 7,28. Ah! que sa miséricorde est grande, je ne pourrai la
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  chanter qu'au Ciel Ps 89,2 ............................................................................................

    Mère bien-aimée, puisqu'avec vous j'essaie de commencer à la chanter sur la terre, cette miséricorde infinie, je dois encore vous dire 137 un grand bienfait que j'ai retiré de la mission que vous m'avez confiée. Autrefois lorsque je voyais une soeur qui faisait quelque chose qui me déplaisait et me paraissait irrégulier, je me disais: Ah! si je pouvais lui dire ce que je pense, lui montrer qu'elle a tort, que cela me ferait de bien! Depuis que j'ai pratiqué un peu le métier, je vous assure, ma Mère, que j'ai tout à fait changé de sentiment. Lorsqu'il m'arrive de voir une soeur faire une action qui me paraît imparfaite, je pousse un soupir de soulagement et je me dis: Quel bonheur! ce n'est pas une novice, je ne suis pas obligée de la reprendre. Et puis bien vite je tâche d'excuser la soeur et de lui prêter de bonnes intentions qu'elle a sans doute. Ah! ma Mère, depuis que je suis malade, les soins que vous me prodiguez m'ont encore beaucoup instruite sur la charité. Aucun remède ne vous semble trop cher, et s'il ne réussit pas, sans vous lasser vous essayez autre chose. Lorsque j'allais à la récréation, quelle attention ne faisiez-vous pas à ce que je sois bien placée à l'abri des courants d'air, enfin, si je voulais tout dire, je ne terminerais pas.

    En pensant à toutes ces choses, je me suis dit que je devrais être aussi compatissante pour les infirmités spirituelles de mes soeurs, que vous l'êtes, ma Mère chérie, en me soignant avec tant d'amour.

    J'ai remarqué (et c'est tout naturel) que les soeurs les plus saintes sont les
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  plus aimées 138, on recherche leur conversation, on leur rend des services sans qu'elles les demandent, enfin ces âmes capables de supporter des manques d'égards, de délicatesses, se voient entourées de l'affection de toutes. On peut leur appliquer cette parole de notre Père St Jean de la Croix: Tous les biens m'ont été donnés quand je ne les ai plus recherchés par amour-propre NHA 1118 139.

    Les âmes imparfaites au contraire, ne sont point recherchées, sans doute on se tient à leur égard dans les bornes de la politesse religieuse, mais craignant peut-être de leur dire quelques paroles peu aimables, on évite leur compagnie. - En disant les âmes imparfaites, je ne veux pas seulement parler des imperfections spirituelles, puisque les plus saintes ne seront parfaites qu'au Ciel, je veux parler du manque de jugement, d'éducation, de la susceptibilité de certains caractères, toutes choses qui ne rendent pas la vie très agréable. Je sais bien que ces infirmités morales 140 sont chroniques, il n'y a pas d'espoir de guérison, mais je sais bien aussi que ma Mère ne cesserait pas de me soigner, d'essayer de me soulager si je restais malade toute ma vie. Voici la conclusion que j'en tire: Je dois rechercher en récréation, en licence, la compagnie des soeurs qui me sont le moins agréables, remplir près de ces âmes blessées l'office du bon Samaritain. Une parole, un sourire aimable, suffisent souvent pour épanouir une âme triste; mais ce n'est pas absolument pour atteindre ce but que je veux pratiquer la charité car je sais que bientôt je serais découragée: un mot que j'aurai dit avec la meilleure intention sera peut-être interprété tout de travers. Aussi pour ne pas perdre mon temps, je veux être aimable avec tout le monde
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  (et particulièrement avec les soeurs les moins aimables) pour réjouir Jésus et répondre au conseil qu'Il donne dans l'Évangile à peu près en ces termes: - "Quand vous faites un festin n'invitez pas vos parents et vos amis de peur qu'ils ne vous invitent à leur tour et qu'ainsi vous ayez reçu votre récompense; mais invitez les pauvres, les boiteux, les paralytiques Lc 14,12-14 et vous serez heureux de ce qu'ils ne pourront vous rendre, NHA 1119 car votre Père qui voit dans le secret vous en récompensera." Mt 6,3-4 NHA 1120
    Quel festin pourrait offrir une carmélite à ses soeurs si ce n'est un festin spirituel composé de charité aimable et joyeuse? Pour moi, je n'en connais pas d'autre et je veux imiter St Paul qui se réjouissait avec ceux qu'il trouvait dans la joie NHA 1121: il est vrai qu'il pleurait aussi avec les affligés Rm 12,15 et les larmes doivent quelquefois paraître dans le festin que je veux servir, mais toujours j'essaierai qu'à la fin ces larmes se changent en joie NHA 1122 Jn 16,20, puisque le Seigneur aime ceux qui donnent avec joie. 2Co 9,7 NHA 1123
    Je me souviens d'un acte de charité 141 que le Bon Dieu m'inspira de faire étant encore novice, c'était peu de chose, cependant notre Père qui voit dans le secret, qui regarde plus à l'intention 142 qu'à la grandeur de l'action, m'en a déjà récompensée 143 Mt 6,3-4 sans attendre l'autre vie. C'était du temps que Sr St Pierre allait encore au choeur et au réfectoire. A l'oraison du soir elle était placée devant moi: 10 minutes avant 6 heures, il fallait qu'une soeur se dérange pour la conduire au réfectoire, car les infirmières avaient alors trop de malades pour venir
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  la chercher. Cela me coûtait beaucoup de me proposer pour rendre ce petit service, car je savais que ce n'était pas facile de contenter cette pauvre Sr St Pierre qui souffrait tant qu'elle n'aimait pas à changer de conductrice. Cependant je ne voulais pas manquer une si belle occasion d'exercer la charité, me souvenant que Jésus avait dit: Ce que vous ferez au plus petit des miens c'est à moi que vous l'aurez fait. NHA 1124 Mt 25,40 Je m'offris donc bien humblement pour la conduire: ce ne fut pas sans mal que je parvins à faire accepter mes services! Enfin je me mis à l'oeuvre et j'avais tant de bonne volonté que je réussis parfaitement.

    Chaque soir quand je voyais ma Sr St Pierre secouer son sablier, je savais que cela voulait dire: partons. C'est incroyable comme cela me coûtait de me déranger surtout dans le commencement, je le faisais pourtant immédiatement, et puis, toute une cérémonie commençait. Il fallait remuer et porter le banc d'une certaine manière, surtout ne pas se presser, ensuite la promenade avait lieu, il s'agissait de suivre la pauvre infirme en la soutenant par sa ceinture, je le faisais avec le plus de douceur qu'il m'était possible; mais si, par malheur, elle faisait un faux pas, aussitôt il lui semblait que je la tenais mal et qu'elle allait tomber. - "Ah! mon Dieu! vous allez trop vite, j'vais m'briser." Si j'essayais d'aller encore plus doucement: - "Mais suivez-moi donc! je n'sens pus vot'main, vous m'avez lâchée, j'vais tomber, ah! j'avais bien dit qu'vous étiez trop jeune pour me conduire." Enfin nous arrivions sans accident au réfectoire; là survenaient d'autres difficultés, il s'agissait de faire asseoir Sr St Pierre et d'agir adroitement pour
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  ne pas la blesser, ensuite il fallait relever ses manches (encore d'une certaine manière), puis j'étais libre de m'en aller. Avec ses pauvres mains estropiées, elle arrangeait son pain dans son godet, comme elle pouvait. Je m'en aperçus bientôt et, chaque soir, je ne la quittai qu'après lui avoir encore rendu ce petit service. Comme elle ne me l'avait pas demandé, elle fut très touchée de mon attention et ce fut par ce moyen que je n'avais pas cherché exprès, que je gagnai tout à fait ses bonnes grâces et surtout (je l'ai su plus tard) parce que après avoir coupé son pain je lui faisais avant de m'en aller mon plus beau sourire.

    Ma Mère bien-aimée, peut-être êtes-vous étonnée que je vous écrive ce petit acte de charité, passé depuis si longtemps. Ah! si je l'ai fait c'est que je sens qu'il me faut chanter, à cause de lui, les miséricordes du Seigneur 144, Il a daigné m'en laisser le souvenir, comme un parfum qui me porte à pratiquer la charité. Ps 89,2 Je me souviens parfois de certains détails qui sont pour mon âme comme une brise printanière. En voici un qui se présente à ma mémoire: Un soir d'hiver j'accomplissais comme d'habitude mon petit office, il faisait froid, il faisait nuit... tout à coup j'entendis dans le lointain le son harmonieux d'un instrument de musique, alors je me représentai un salon bien éclairé, tout brillant de dorures, des jeunes filles élégamment vêtues se faisant mutuellement des compliments et des politesses mondaines; puis mon regard se porta sur la pauvre malade que je soutenais; au lieu d'une mélodie j'entendais de temps en temps ses gémissements plaintifs, au lieu de dorures,
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  je voyais les briques de notre cloître austère, à peine éclairé par une faible lueur. Je ne puis exprimer ce qui se passa dans mon âme, ce que je sais c'est que le Seigneur l'illumina des rayons de la vérité qui surpassèrent tellement l'éclat ténébreux des fêtes de la terre, que je ne pouvais croire à mon bonheur... Ah! pour jouir mille ans des fêtes mondaines, je n'aurais pas donné les dix minutes employées à remplir mon humble office de charité... Si déjà dans la souffrance, au sein du combat, on peut jouir un instant d'un bonheur qui surpasse tous les bonheurs de la terre, en pensant que le bon Dieu nous a retirées du monde, que sera-ce dans le Ciel lorsque nous verrons, au sein d'une allégresse et d'un repos éternel la grâce incomparable que le Seigneur nous a faite en nous choisissant pour habiter dans sa maison NHA 1125 véritable portique des Cieux?... Gn 28,17 Ps 27,4
    Ce n'est pas toujours avec ces transports d'allégresse que j'ai pratiqué la charité, mais au commencement de ma vie religieuse, Jésus voulut me faire sentir combien il est doux de le voir dans l'âme de ses épouses 145; aussi lorsque je conduisais ma Sr St Pierre, je le faisais avec tant d'amour qu'il m'aurait été impossible de mieux faire si j'avais dû conduire Jésus lui-même. La pratique de la charité ne m'a pas toujours été si douce, je vous le disais à l'instant, ma Mère chérie; pour vous le prouver, je vais vous raconter certains petits combats qui certainement vous feront sourire. Longtemps, à l'oraison du soir, je fus placée devant une soeur qui avait une drôle de manie 146, et je pense... beaucoup de lumières, car elle se servait rarement d'un livre, voici comment je
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  m'en apercevais: Aussitôt que cette soeur était arrivée, elle se mettait à faire un étrange petit bruit qui ressemblait à celui qu'on ferait en frottant deux coquillages l'un contre l'autre. Il n'y avait que moi qui m'en apercevais, car j'ai l'oreille extrêmement fine (un peu trop parfois). Vous dire, ma Mère, combien ce petit bruit me fatiguait c'est chose impossible: j'avais grande envie de tourner la tête et de regarder la coupable qui, bien sûr, ne s'apercevait pas de son tic, c'était l'unique moyen de l'éclairer; mais au fond du coeur je sentais qu'il valait mieux souffrir cela pour l'amour du bon Dieu et pour ne pas faire de la peine à la soeur. Je restais donc tranquille, j'essayais de m'unir au bon Dieu, d'oublier le petit bruit... tout était inutile, je sentais la sueur qui m'inondait et j'étais obligée de faire simplement une oraison de souffrance, mais tout en souffrant, je cherchais le moyen de le faire non pas avec agacement, mais avec joie et paix, au moins dans l'intime de l'âme, alors je tâchai d'aimer le petit bruit si désagréable; au lieu d'essayer de ne pas l'entendre (chose impossible) je mettais mon attention à le bien écouter comme s'il eût été un ravissant concert et toute mon oraison (qui n'était pas celle de quiétude) se passait à offrir ce concert à Jésus.

    Une autre fois, j'étais au lavage devant une soeur 147 qui me lançait de l'eau sale à la figure à chaque fois qu'elle soulevait les mouchoirs sur son banc, mon premier mouvement fut de me reculer en
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  m'essuyant la figure, afin de montrer à la soeur qui m'aspergeait qu'elle me rendrait service en se tenant tranquille, mais aussitôt je pensai que j'étais bien sotte de refuser des trésors qui m'étaient donnés si généreusement et je me gardai bien de faire paraître mon combat. Je fis tous mes efforts pour désirer de recevoir beaucoup d'eau sale, de sorte qu'à la fin j'avais vraiment pris goût à ce nouveau genre d'aspersion et je me promis de revenir une autre fois à cette heureuse place où l'on recevait tant de trésors.

    Mère bien-aimée, vous voyez que je suis une très petite âme qui ne peut offrir au bon Dieu que de très petites choses, encore m'arrive-t-il souvent de laisser échapper de ces petits sacrifices qui donnent tant de paix à l'âme; cela ne me décourage pas, je supporte d'avoir un peu moins de paix 148 et je tâche d'être plus vigilante une autre fois.

    Ah! le Seigneur est si bon pour moi qu'il m'est impossible de le craindre 149, toujours Il m'a donné ce que j'ai désiré ou plutôt Il m'a fait désirer ce qu'Il voulait me donner 150, ainsi peu de temps avant que mon épreuve contre la foi commence, je me disais: Vraiment je n'ai pas de grandes épreuves extérieures et pour en avoir d'intérieures il faudrait que le bon Dieu change ma voie, je ne crois pas qu'Il le fasse, pourtant je ne puis toujours vivre ainsi dans le repos 151... quel moyen donc Jésus trouvera-t-Il pour m'éprouver? La réponse ne se fit pas attendre et me montra que Celui que j'aime n'est pas à court de moyens; sans changer ma voie, Il m'envoya l'épreuve qui devait mêler une salutaire amertume à toutes mes joies. Ce n'est pas seulement lorsqu'il veut m'éprouver
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  que Jésus me le fait pressentir et désirer. Depuis bien longtemps j'avais un désir qui me paraissait tout à fait irréalisable, celui d'avoir un frère prêtre 152, je pensais souvent que si mes petits frères ne s'étaient pas envolés au Ciel j'aurais eu le bonheur de les voir monter à l'autel; mais puisque le bon Dieu les a choisis pour en faire des petits anges je ne pouvais plus espérer de voir mon rêve se réaliser; et voilà que non seulement Jésus m'a fait la grâce que je désirais, mais Il m'a unie par les liens de l'âme à deux de ses apôtres, qui sont devenus mes frères... Je veux, ma Mère bien-aimée, vous raconter en détails comment Jésus combla mon désir et même le dépassa, puisque je ne désirais qu'un frère prêtre qui chaque jour pense à moi au saint autel.

    Ce fut notre Ste Mère Thérèse qui m'envoya pour bouquet de fête en 1895 mon premier petit frère NHA 1126 153. J'étais au lavage bien occupée de mon travail lorsque mère Agnès de Jésus me prenant à l'écart me lut une lettre qu'elle venait de recevoir. C'était un jeune séminariste inspiré, disait-il, par Ste Thérèse qui venait demander une soeur qui se dévouât spécialement au salut de son âme et l'aidât de ses prières et sacrifices lorsqu'il serait missionnaire afin qu'il puisse sauver beaucoup d'âmes. Il promettait d'avoir toujours un souvenir pour celle qui deviendrait sa soeur, lorsqu'il pourrait offrir le Saint Sacrifice. Mère Agnès de Jésus me dit qu'elle voulait que ce soit moi qui devînt la soeur de ce futur missionnaire.
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  Ma Mère, vous dire mon bonheur serait chose impossible, mon désir comblé d'une façon inespérée fit naître dans mon coeur une joie que j'appellerai enfantine, car il me faut remonter aux jours de mon enfance pour trouver le souvenir de ces joies si vives que l'âme est trop petite pour les contenir, jamais depuis des années je n'avais goûté ce genre de bonheur. Je sentais que de ce côté mon âme était neuve, c'était comme si l'on avait touché pour la première fois des cordes musicales restées jusque-là dans l'oubli.

    Je comprenais les obligations que je m'imposais, aussi je me mis à l'oeuvre 154 en essayant de redoubler de ferveur. Il faut avouer que d'abord je n'eus pas de consolations pour stimuler mon zèle; après avoir écrit une charmante lettre pleine de coeur et de nobles sentiments pour remercier Mère Agnès de Jésus, mon petit frère ne donna plus signe de vie qu'au mois de juillet suivant, excepté qu'il envoya sa carte au mois de Novembre pour dire qu'il entrait à la caserne. C'était à vous, ma Mère bien-aimée, que le bon Dieu avait réservé d'achever l'oeuvre commencée 155, sans doute c'est par la prière et le sacrifice qu'on peut aider les missionnaires, mais parfois lorsqu'il plaît à Jésus d'unir deux âmes pour sa gloire, il permet que de temps en temps elles puissent se communiquer leurs pensées et s'exciter à aimer Dieu davantage, mais il faut pour cela une volonté expresse de l'autorité 156, car il me semble qu'autrement cette correspondance ferait plus de mal que de bien 157, sinon au missionnaire du moins à la carmélite continuellement portée par son genre de vie
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  à se replier sur elle-même, alors au lieu de l'unir au bon Dieu, cette correspondance (même éloignée) qu'elle aurait sollicitée lui occuperait l'esprit; en s'imaginant faire monts et merveilles, elle ne ferait rien du tout que de se procurer, sous couleur de zèle, une distraction inutile. Pour moi il en est de cela comme du reste, je sens qu'il faut pour que mes lettres fassent du bien qu'elles soient écrites par obéissance et que j'éprouve plutôt de la répugnance que du plaisir 158 à les écrire. Ainsi quand je parle avec une novice, je tâche de le faire en me mortifiant, j'évite de lui adresser des questions qui satisferaient ma curiosité; si elle commence une chose intéressante et puis passe à une autre qui m'ennuie sans achever la première, je me garde bien de lui rappeler le sujet qu'elle a laissé de côté, car il me semble qu'on ne peut faire aucun bien lorsqu'on se recherche soi-même.

    Ma Mère bien-aimée, je m'aperçois que je ne me corrigerai jamais, me voici encore partie bien loin de mon sujet, avec toutes mes dissertations, excusez-moi, je vous en prie et permettez que je recommence à la prochaine occasion puisque je ne puis faire autrement!... Vous agissez comme le bon Dieu qui ne se fatigue pas de m'entendre 159, lorsque je Lui dis tout simplement mes peines et mes joies comme s'Il ne les connaissait pas... Vous aussi, ma Mère, vous connaissez depuis longtemps ce que je pense et tous les événements un peu mémorables de ma vie, je ne saurais donc vous apprendre rien de nouveau. Je ne puis m'empêcher de rire en pensant que je vous écris scrupuleusement tant de choses

Manuscrit C Folio 33 Recto.

  que vous savez aussi bien que moi. Enfin, Mère chérie, je vous obéis et si maintenant vous ne trouvez pas d'intérêt à lire ces pages, peut-être qu'elles vous distrairont dans vos vieux jours et serviront ensuite pour allumer votre feu, ainsi je n'aurai pas perdu mon temps... Mais je m'amuse à parler comme un enfant, ne croyez pas, ma Mère, que je recherche quelle utilité peut avoir mon pauvre travail, puisque je le fais par obéissance cela me suffit et je n'éprouverais aucune peine si vous le brûliez sous mes yeux avant de l'avoir lu.

    Il est temps que je reprenne l'histoire de mes frères qui tiennent maintenant une si grande place dans ma vie. - L'année dernière à la fin du mois de mai NHA 1127 160, je me souviens qu'un jour vous m'avez fait appeler avant le réfectoire. Le coeur me battait bien fort lorsque j'entrai chez vous, ma Mère chérie; je me demandais ce que vous pouviez avoir à me dire, car c'était la première fois que vous me faisiez demander ainsi. Après m'avoir dit de m'asseoir, voici la proposition que vous m'avez faite: - " Voulez-vous vous charger des intérêts spirituels d'un missionnaire 161 qui doit être ordonné prêtre et partir prochainement" NHA 1128 et puis, ma Mère, vous m'avez lu la lettre de ce jeune Père afin que je sache au juste ce qu'il demandait. Mon premier sentiment fut un sentiment de joie qui fit aussitôt place à la crainte. Je vous expliquai, ma Mère bien-aimée, qu'ayant déjà offert mes pauvres mérites pour un futur apôtre, je croyais ne pouvoir le faire encore aux intentions d'un autre et que, d'ailleurs, il y avait beaucoup de soeurs meilleures que moi qui pourraient répondre à son désir. Toutes mes objections furent inutiles, vous
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  m'avez répondu qu'on pouvait avoir plusieurs frères. Alors je vous ai demandé si l'obéissance ne pourrait pas doubler mes mérites 162. Vous m'avez répondu que oui, en me disant plusieurs choses qui me faisaient voir qu'il me fallait accepter sans scrupule un nouveau frère. Dans le fond, ma Mère, je pensais comme vous et même, puisque "le zèle d'une carmélite doit embrasser le monde NHA 1129 163" j'espère avec la grâce du bon Dieu être utile à plus de deux missionnaires et je ne pourrais oublier de prier pour tous, sans laisser de côté les simples prêtres dont la mission parfois est aussi difficile à remplir que celle des apôtres prêchant les infidèles. Enfin je veux être fille de l'Église NHA 1130 164 comme l'était notre Mère Ste Thérèse et prier dans les intentions de notre St Père le Pape, sachant que ses intentions embrassent l'univers. Voilà le but général de ma vie, mais cela ne m'aurait pas empêchée de prier et de m'unir spécialement aux oeuvres de mes petits anges chéris s'ils avaient été prêtres. Eh bien! voilà comment je me suis unie spirituellement aux apôtres que Jésus m'a donnés pour frères: tout ce qui m'appartient, appartient à chacun d'eux Lc 15,31 165, je sens bien que le bon Dieu est trop bon pour faire des partages, Il est si riche qu'Il donne sans mesure tout ce que je lui demande... Mais ne croyez pas, ma Mère, que je me perde dans de longues énumérations.

    Depuis que j'ai deux frères et mes petites soeurs les novices, si je voulais demander pour chaque âme ce qu'elle a besoin et bien le détailler, les journées seraient trop courtes et je craindrais fort d'oublier quelque chose d'important. Aux âmes simples, il ne faut pas de moyens compliqués, comme je suis de ce nombre, un matin pendant mon action de grâces, Jésus m'a donné un moyen simple d'accomplir ma mission. Il m'a fait
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  comprendre cette parole des Cantiques: "Attirez-moi, nous courrons à l'odeur de vos parfums.166" NHA 1131 Ct 1,3 O Jésus, il n'est donc même pas nécessaire de dire: En m'attirant, attirez les âmes que j'aime. Cette simple parole: "Attirez-moi" suffit. Seigneur, je le comprends, lorsqu'une âme s'est laissée captiver par l'odeur enivrante de vos parfums, elle ne saurait courir seule, toutes les âmes qu'elle aime sont entraînées à sa suite; cela se fait sans contrainte, sans effort, c'est une conséquence naturelle de son attraction vers vous. De même qu'un torrent se jetant avec impétuosité dans l'océan entraîne après lui tout ce qu'il a rencontré sur son passage, de même, ô mon Jésus, l'âme qui se plonge dans l'océan sans rivages de votre amour attire avec elle tous les trésors qu'elle possède... Seigneur, vous le savez, je n'ai point d'autres trésors que les âmes qu'il vous a plu d'unir à la mienne; ces trésors, c'est vous qui me les avez confiés, aussi j'ose emprunter les paroles que vous avez adressées au Père Céleste le dernier soir qui vous vit encore sur notre terre, voyageur et mortel. Jésus, mon Bien-Aimé, je ne sais pas quand mon exil finira... plus d'un soir doit me voir encore chanter dans l'exil vos miséricordes, Ps 89,2 mais enfin, pour moi aussi viendra le dernier soir 167; alors je voudrais pouvoir vous dire, ô mon Dieu: "Je vous ai glorifié sur la terre; j'ai accompli l'oeuvre que vous m'avez donnée à faire; j'ai fait connaître votre nom à ceux que vous m'avez donnés: ils étaient à vous, et vous me les avez donnés. C'est maintenant qu'ils connaissent que tout ce que vous m'avez donné vient de vous; car je leur ai communiqué les paroles que vous m'avez communiquées, ils les ont reçues et ils ont cru que c'est vous qui m'avez envoyée. Je prie pour ceux que vous m'avez donnés parce qu'ils sont à vous.
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  Je ne suis plus dans le monde; pour eux, ils y sont et moi je retourne à vous. Père Saint, conservez à cause de votre nom ceux que vous m'avez donnés. Je vais maintenant à vous, et c'est afin que la joie qui vient de vous soit parfaite en eux, que je dis ceci pendant que je suis dans le monde. Je ne vous prie pas de les ôter du monde, mais de les préserver du mal. Ils ne sont point du monde, de même que moi je ne suis pas du monde non plus. Ce n'est pas seulement pour eux que je prie, mais c'est encore pour ceux qui croiront en vous sur ce qu'ils leur entendront dire.

    Mon Père, je souhaite qu'où je serai, ceux que vous m'avez donnés y soient avec moi, et que le monde connaisse que vous les avez aimés comme vous m'avez aimée moi-même." NHA 1132 Jn 17,4-24
    Oui Seigneur, voilà ce que je voudrais répéter après vous, avant de m'envoler en vos bras. C'est peut-être de la témérité? Mais non depuis longtemps vous m'avez permis d'être audacieuse avec vous 168, comme le père de l'enfant prodigue parlant à son fils aîné, vous m'avez dit: "Tout ce qui est à moi est à toi.169" NHA 1133 Lc 15,31 Vos paroles, ô Jésus, sont donc à moi et je puis m'en servir pour attirer sur les âmes qui me sont unies les faveurs du Père Céleste. Mais, Seigneur, lorsque je dis qu'où je serai je désire que ceux qui m'ont été donnés par vous y soient aussi, je ne prétends pas qu'ils ne puissent arriver à une gloire bien plus élevée que celle qu'il vous plaira de me donner, je veux demander simplement qu'un jour nous soyons tous réunis dans votre beau Ciel. Vous le savez, ô mon Dieu, je n'ai jamais désiré que vous aimer, je n'ambitionne pas d'autre gloire.
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  Votre amour m'a prévenue dès mon enfance, il a grandi avec moi, et maintenant c'est un abîme dont je ne puis sonder la profondeur. L'amour attire l'amour, aussi, mon Jésus, le mien s'élance vers vous, il voudrait combler l'abîme qui l'attire, mais hélas! ce n'est pas même une goutte de rosée perdue dans l'océan!... Pour vous aimer comme vous m'aimez, il me faut emprunter votre propre amour 170, alors seulement je trouve le repos. O mon Jésus, c'est peut-être une illusion, mais il me semble que vous ne pouvez combler une âme de plus d'amour que vous n'en avez comblé la mienne; c'est pour cela que j'ose vous demander d'aimer ceux que vous m'avez donnés comme vous m'avez aimée moi-même NHA 1034 Jn 17,23 Un jour, au Ciel, si je découvre que vous les aimez plus que moi, je m'en réjouirai, reconnaissant dès maintenant que ces âmes méritent votre amour bien plus que la mienne, mais ici-bas je ne puis concevoir une plus grande immensité d'amour que celle qu'il vous a plu de me prodiguer gratuitement sans aucun mérite de ma part. Rm 3,24
    Ma Mère chérie, enfin je reviens à vous, je suis tout étonnée de ce que je viens d'écrire, car je n'en avais pas l'intention, puisque c'est écrit il faut que ça reste, mais avant de revenir à l'histoire de mes frères, je veux vous dire, ma Mère, que je n'applique pas à eux, mais à mes petites soeurs, les premières paroles empruntées à l'Évangile: Je leur ai communiqué les paroles que vous m'avez communiquées, etc... NHA 1035 Jn 17,8 car je ne me crois pas capable d'instruire des missionnaires, heureusement je ne suis pas encore assez orgueilleuse pour cela! Je n'aurais pas davantage été capable

Manuscrit C Folio 35 Verso.

  de donner quelques conseils à mes soeurs, si vous, ma Mère, qui me représentez le bon Dieu, ne m'aviez donné grâce pour cela.

    C'est au contraire à vos chers fils spirituels qui sont mes frères que je pensais en écrivant ces paroles de Jésus et celles qui les suivent: - "Je ne vous prie pas de les ôter du monde... je vous prie encore pour ceux qui croiront en vous sur ce qu'ils leur entendront dire." NHA 1036 Jn 17,15.20 Comment en effet pourrais-je ne pas prier pour les âmes qu'ils sauveront dans leurs missions lointaines par la souffrance et la prédication?

    Ma Mère, je crois qu'il est nécessaire que je vous donne encore quelques explications sur le passage du Cant. des cant.: - "Attirez-moi, nous courrons." Ct 1,3 car ce que j'en ai voulu dire me semble peu compréhensible. "Personne, a dit Jésus, ne peut venir après moi, si mon Père qui m'a envoyé ne l'attire." NHA 1037 Jn 6,44 Ensuite par de sublimes paraboles, et souvent sans même user de ce moyen si familier au peuple, Il nous enseigne qu'il suffit de frapper pour qu'on ouvre, de chercher pour trouver et de tendre humblement la main pour recevoir ce que l'on demande... NHA 1038 Il dit encore que tout ce que l'on demande à son Père en son nom Il l'accorde. NHA 1039 Lc 11,9.13 Jn 16,23 C'est pour cela sans doute que l'Esprit Saint, avant la naissance de Jésus, dicta cette prière prophétique: Attirez-moi, nous courrons.

    Qu'est-ce donc de demander d'être Attiré, sinon de s'unir d'une manière intime 171 à l'objet qui captive le coeur? Si le feu et le fer avaient la raison et que ce dernier disait à l'autre: Attire-moi, ne prouverait-il pas qu'il désire s'identifier au feu de manière qu'il le pénètre
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  et l'imbibe de sa brûlante substance 172 et semble ne faire qu'un avec lui. Mère bien-aimée, voici ma prière, je demande à Jésus de m'attirer dans les flammes de son amour, de m'unir si étroitement Lui, qu'Il vive et agisse en moi. Ct 1,2,3 Ga 2,20 Je sens que plus le feu de l'amour embrasera mon coeur, plus je dirai: Attirez-moi, plus aussi les âmes qui s'approcheront de moi (pauvre petit débris de fer inutile, si je m'éloignais du brasier divin), plus ces âmes courront avec vitesse à l'odeur des parfums de leur Bien-Aimé, car une âme embrasée d'amour ne peut rester inactive 173, sans doute comme Ste Madeleine elle se tient aux pieds de Jésus, elle écoute sa parole douce et enflammée. Paraissant ne rien donner, elle donne bien plus que Marthe qui se tourmente de beaucoup de choses NHA 1040 et voudrait que sa soeur l'imite. Ce ne sont point les travaux de Marthe que Jésus blâme, ces travaux, sa divine Mère s'y est humblement soumise toute sa vie puisqu'il lui fallait préparer les repas de la Ste Famille. C'est l'inquiétude seule de NHA 1041 174 son ardente hôtesse qu'il voudrait corriger. Lc 10,39-41 Tous les saints l'ont compris et plus particulièrement peut-être ceux qui remplirent l'univers de l'illumination de la doctrine évangélique. N'est-ce point dans l'oraison 175 que les St St Paul, Augustin, Jean de la Croix, Thomas d'Aquin, François, Dominique et tant d'autres illustres Amis de Dieu ont puisé cette science Divine qui ravit les plus grands génies? Un Savant a dit: "Donnez-moi un levier, un point d'appui, et je soulèverai le monde." Ce qu'Archimède n'a pu obtenir parce que sa demande ne s'adressait point à Dieu et qu'elle n'était faite qu'au point de vue matériel, Les Saints l'ont obtenu
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  dans toute sa plénitude. Le Tout-Puissant leur a donné pour point d'appui: Lui-même et Lui seul. Pour levier: L'oraison, qui embrase d'un feu d'amour, et c'est ainsi qu'ils ont soulevé le monde, c'est ainsi que les Saints encore militants le soulèvent et que jusqu'à la fin du monde les Saints à venir le soulèveront aussi.

    Ma Mère chérie, maintenant je voudrais vous dire ce que j'entends par l'odeur des parfums du Bien-Aimé. Ct 1,3 - Puisque Jésus est remonté au Ciel, je ne puis le suivre qu'aux traces qu'Il a laissées, Mc 16,19 mais que ces traces sont lumineuses, qu'elles sont embaumées! Je n'ai qu'à jeter les yeux dans le St Évangile 176, aussitôt je respire les parfums de la vie de Jésus et je sais de quel côté courir... Ce n'est pas à la première place, mais à la dernière que je m'élance 177, au lieu de m'avancer avec le pharisien, Lc 14,10 je répète, remplie de confiance, l'humble prière du publicain, Lc 18,13 mais surtout j'imite la conduite de Madeleine, son étonnante ou plutôt son amoureuse audace Lc 7,36-38 qui charme le Coeur de Jésus, séduit le mien 178. Oui je le sens, quand même j'aurais sur la conscience tous les péchés qui se peuvent commettre, j'irais le coeur brisé de repentir me jeter dans les bras de Jésus, car je sais combien Il chérit l'enfant prodigue 179 qui revient à Lui NHA 1042 180 Lc 15,20-24. Ce n'est pas parce que le bon Dieu, dans sa prévenante miséricorde a préservé mon âme du péché mortel 181 que je m'élève à Lui
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  par la confiance et l'amour 182.

NOTES DU MANUSCRIT C
Note 1

 Note: 1  Thérèse établit une corrélation directe avec son premier Manuscrit (cf. supra, MsA 2,1r , (!n.3>MsA 1003]). Elle ne cesse pas de chanter: les Manuscrits, comme les Poésies, sont un «cantique d'amour», une «mélodie du ciel» (MsC 18,2v  cf. MsA 85,2v ).

Note: 2  Brûler revient quarante-huit fois dans les Ecrits.

Note: 3  Le 8/9/1890, jour de sa profession. Voir la lettre de Mère Marie de Gonzague, LD 840, en CG, pp. 580s.

Note: 4  Thérèse a toujours le sentiment de l'ineffable et de ce qui ne peut se dire (MsA 14,2v , MsA 26,1r; MsB 1,1r /1v ). Cf. Carmel, 1957, pp. 253-265.

Note: 5  L'élection difficile de Mère Marie de Gonzague au priorat, le 21/3/1896. Bien que Mère Agnès ne fût pas réélue, Thérèse se montra d'une loyauté à toute épreuve envers la nouvelle (et ancienne) prieure.

Note: 6  La simplicité de la colombe n'exclut pas la prudence du serpent . .. pour naviguer au milieu des écueils, entre ses deux Mères (cf. LT 190).

Note: 7  Thérèse définit en peu de mots ses rapports avec Mère Marie de Gonzague, qu'elle connaît depuis l'âge de neuf ans, et qui a cru à sa vocation (MsA 26,2v ); la prieure l'a traitée comme son enfant (CG pp. 135 et 145-146), bien qu'elle se montrât fort sévère pour Thérèse les premiers temps au Carmel (cf. MsA 70,2v ).

Note: 8  La nouvelle prieure n'a pas encore lu le Ms A cf. supra, MsA 69,2v  et MsA 70,2v , n. 314.

Note: 9  Cf. MsA 28,2v  et MsA 31,1r . Il faut une certaine audace pour oser dire à sa prieure que c'est par elle que «ce bienfait lui fut dispensé».

Note 10

 Note: 10  Texte parallèle en CJ 21.7.4; cf. DE, p. 382.

Note: 11  La répétition de cet adverbe (treize fois dans le. Ms C; cf. DE, p. 43) montre combien Thérèse a conscience d'avoir atteint un point de non-retour, et le degré de liberté spirituelle où elle est maintenant parvenue.

Note: 12  En ayant confié à Thérèse la charge des novices (sans le titre de maîtresse), et en lui demandant d'écrire ses pensées (sur la confiance de Marie de Gonzague, cf. Marie de la Trinité, PA, pp. 494s. et PO, p. 471).

Note: 13  Thérèse insiste par trois fois dans le Ms C sur la liberté de Dieu (cf. MsC 10,2v  et MsC 19,2v ). Thérèse a un sens équilibré de cette liberté qui n'a rien d'arbitraire, qui commande la «prédestination», mais qui ne lèse personne, puisqu'il y a la communion des saints, où tout le monde s'enrichit de la prédestination libre de chacun (cf. LT 36,2v; LT 57,1v; LT 103; MsA 2,1r /v )

Note: 14  Cf. MsA 32,1r , MsA 33,1r; LT 45,1v; LT 52,1v; LT 80; Pri 6,11; PN 20,5  RP 8,3v,4r; LC 77, en CG, p. 346; et CG, pp. 533s., Prières, p. 92.

Note: 15  Ce symbole privilégié de Thérèse depuis mars 1888 avait disparu depuis sa profession et reparaît ici (cf. infra, LT 45, n. 4 LT 104, n.2; CG, pp. 349 + d et 1170).

Note: 16  Un des grands ressorts de la pensée et de la vie de Thérèse MsA 71,1r; MsC 22,2v , MsC 31,1r; cf. LD 620 du 21/10/1887, CG, p. 251).

Note: 17  L'unique lieu, dans les Ecrits, où Thérèse parle d'une «petite voie»; elle n'emploie jamais l'expression célèbre de «l'enfance spirituelle».

Note: 18  Thérèse et Céline s'étaient bien amusées dans les ascenseurs pendant le voyage de Rome. Mais le mot n'apparaît pour la première fois que le 23/5/1897 (LT 229; cf. CG, p.989+c).

Note: 19  Cf. LT 258,2r .

Note 20

 Note: 20  Cf. MsB 1,1r .

Note: 21  Le verbe «chercher» revient cent vingt-deux fois dans les Ecrits; cette ténacité est pour Thérèse une des clés de la perfection, comme le montre en particulier le présent passage (2v /3r ). Cf. MsA 20,2v , MsA 32,1r , MsA 48,1r , MsA 55,2v , MsA 61,1r; MsB 3,1r , 3v , MsB 4,1r , 4v; LT 104 167; PN 23,1 RP 6,5v;  RP 8,5r; Pri 2, etc.

Note: 22  Cf. le témoignage de Marie de la Trinité (PA, p. 488; cf. VT, n 73, p. 64).

Note: 23  L'expression se rencontre dans les écrits suivants, par ordre chronologique: LT 141,1v  (cf. n. 2); LT 154,2v; RP 1,12v; PN 11,3 13,5 31,4 45,4 54,6 LT 242; et ici. Cf. CJ 18.4.1; 6.8.8; 7.8.4; 25.9.1; PO, pp. 467s.

Note: 24  Faire plaisir à Jésus: cf. supra, MsB 2,2v , n. 32; et MsA 44,2v, MsA 64,1r, MsA 73,2v, MsB 4,1r; MsC 8,1r , MsC 14,1r; LT 78,2v; LT 93,2v; LT 143,2v; LT 149,2v; LT 160,2r; LT 161,2v; LT 165,2v; LT 241 257,2v; Pri 6; CJ 9.5.3 (et DE, p. 418); 15.5.2 30.7.3; 4.8.8..

Note: 25  Le pôle négatif de la doctrine des «mains vides», qui coexiste pour Thérèse avec le désir et la certitude de pouvoir «faire du bien sur la terre après sa mort» (CJ 13.7.17; 17.7). Cf. LT 221, 3r; Pri 17,18.

Note: 26  Auprès des novices, officiellement depuis le 21/3/1896. Mais Thérèse semble avoir refusé le titre de maîtresse des novices, par prudence vis-à-vis de la prieure et de la Communauté. En septembre 1893, elle avait demandé à prolonger son temps de noviciat (cf. CG, pp. 725 et 728 + h), où elle resta jusqu'à sa mort.

Note: 27  Les novices avec les professes.

Note: 28  Les derniers mots sont soulignés, comme pour avertir le lecteur, avant ce qui va suivre, que, malgré cela (maladie et épreuve de la foi), elle n'est «troublée de rien», grâce à la «Parole» de Dieu.

Note: 29  Cf. PN 54,16; LT 253 254; DE, pp. 485, 500 (29.7.2).

Note 30

 Note: 30  Mère Marie de Gonzague était donc au courant de cette tentation contre la foi, commencée en avril 1896, que Mère Agnès n'a connue qu'en 1897.

Note: 31  Pour adoucir le choc de son récit, en particulier sur Mère Agnès (cf. infra, notes de LT 231 232 233), Thérèse parle de ses hémoptysies dans un climat de joie; elle n'en est pas moins sincère, même si le récit est «plus beau que nature».

Note: 32  Cf. infra, le «Régime du Carmel de Lisieux en 1897».

Note: 33  Première hémoptysie dans la nuit du 2 au 3 avril 1896, seconde le soir du vendredi 3.

Note: 34  Reposoir du Jeudi Saint.

Note: 35  Réveil à 5 h 45 jusqu'à Pâques.

Note: 36  Imitation, III, 47, Réflexions.

Note: 37  Le Vendredi Saint, la prieure faisait, à la salle du chapitre, une allocution sur la charité, et les soeurs se demandaient pardon en s'embrassant.

Note: 38  Marie de la Trinité, qui incrimine durement Mère Marie de Gonzague au PO (p. 462), témoigne de l'état de Thérèse ce jour-là (cf. PA, p. 484).

Note: 39  Cf. LT 244 258,1v; surtout  RP 3,23r  et Récréations, p. 339.

Note 40

 Note: 40  Par exemple, M.Tostain, le mari de Marguerite Maudelonde (cf. LT 126, CG, p. 635+a; DE, p. 551). Rappelons que Leo Taxil s'est démasqué deux mois avant (cf. TrH, p. 114).

Note: 41  Cf. MsA 33,1r .

Note: 42  Sentir ( = expérimenter) par opposition à je croyais ( = je m'imaginais). Thérèse fait grand usage de ce verbe, spécialement dans le Ms C.

Note: 43  Le mot, pour Thérèse, a toute sa force johannique (Jn 1,5), déjà au moment de sa profession (MsA 76,1r ) et surtout huit fois dans le Ms C.

Note: 44  Cf. PN 46,4 54,4. Depuis: «Mon premier enfant» pour Pranzini (MsA 46,2v ), on note le changement d'expression: le rapport s'approfondit.

Note: 45  C'est l'acceptation totale de la vocation pressentie en 1887 (MsA 45,2v ), confortée par l'affaire Pranzini. Jésus a donné l'exemple en mangeant à la table des pécheurs.

Note: 46  A l'heure où s'éclipse pour elle le «lumineux flambeau de la foi», une autre lumière se lève en son coeur, « le flambeau de la charité» (MsC 12,1r; cf. CG, p. 885 et CSG, pp.93-96).

Note: 47  Thérèse ne se décourage jamais; cf. MsB 3,2v; MsC 2,2v , MsC 6,2v , MsC 17,2v , MsC 31,1r , LT 26,2r , LT 143,2v , LT 150,2r; LT 202,2r; Pri 7 20; et surtout CJ 6.4.2; 20.7.1; 4.8.4; 6.8.8.

Note: 48  Au moment où elle va décrire l'expérience la plus rude, Thérèse adopte un langage poétique qui fait ressentir au lecteur l'acuité de cette épreuve, avec une finale dramatique qui tombe comme un couperet de guillotine.

Note: 49  Le parfum chez Thérèse dépasse de loin sa valeur sensuelle, comme le montrera la grande conclusion, brisée par la mort, du présent Manuscrit (en particulier MsC 36,1r /v ). Cf. Poésies, Il, pp. 215 et 337; Prières, p. 72.

Note 50

 Note: 50  Cf. infra, Pri 19, introduction aux notes: CJ 10.8.7, n.35.

Note: 51  Cf. RP 7,2-4, scène 3; Récréations, p. 252. Dans le MsC 14,2v /15r , au lieu de se disputer avec soeur Marthe, elle préfère prendre la fuite, déserter.

Note: 52  Cf. Pri 19, et note.

Note: 53  Thérèse écrit également en juin 1897 (BT, p. 82) ce verset à la fin de l'Evangile qu'elle garde toujours sur elle; cf. CJ 13.7.16. Cf. infra, PN 45, introduction aux notes.

Note: 54  Deuxième anniversaire de l'Offrande à l'Amour Miséricordieux. La date au crayon, de Thérèse, paraît tardive. Cf. aussi CJ 9.6.2.

Note: 55  Cf. CJ 27.7.5, qui cite Jean de la Croix (Vive Flamme, I,6, et p. 157); DE, pp. 492-495.

Note: 56  Cf. CJ 13.7.13; 27.7.14; LT 258,1v . Thérèse a toujours aimé les saints et les martyrs jeunes: Cécile, Agnès, Jeanne d'Arc, Théophane Vénard, Tarcisius, Stanislas Kostka, les Saints-Innocents.

Note: 57  Cf. LT 213,2v; LT 218,1v; LT 220,1v ,2r . Cf. RP 8, infra, n. 20 RP 820; VT, n 99, p. 147. Travailler, c'est prier et s'immoler.

Note: 58  Le voeu de Thérèse, répétant les paroles de l'Imitation (MsA 36,2v ), a ainsi été comblé (MsA 30,2v ).

Note: 59  Cf. MsA 26,1r . Thérèse s'est tenue dans une grande réserve vis-à-vis de ses soeurs au Carmel. Cf. CJ 3.8.6; PA, p. 189; PO, p. 417.

Note 60

 Note: 60  Le soulignement de «en famille» prouve que Thérèse veut insister sur le fait que sa famille, ce ne sont pas ses soeurs Martin, mais toutes les soeurs du couvent.

Note: 61  Thérèse a donc pensé depuis longtemps à partir en mission (CG, pp. 634+g; 728+d), au moins depuis sa profession en 1890. Ce qui correspondait d'ailleurs à un désir de jeunesse (PA, p. 231).

Note: 62  Cf. Imitation, II,1,4.

Note: 63  Le P. Roulland s'embarquait à Marseille pour la Chine (cf. CG, pp. 855ss, 872-880).

Note: 64  Cf. BT, pp. 187-190.

Note: 65  En 1861 ou 1862. Cf. LT 221,2v  et AL, n 641.

Note: 66  Thérèse rêve de la condition la plus dure qui soit («pauvreté, manque d'affection, exil du coeur»), correspondant à cette vie presque érémitique dont elle parlait jadis à Céline (cf. CG, p. 728+d). Cf. Imitation, II,9, et PO, p. 467.

Note: 67  Thérèse passait pour lente et peu pratique, cf. par exemple CJ 15.5.6 et 13.7.18. Ce n'est pas pour prêcher ou «rendre des services» qu'elle désire partir en mission, l'idéal carmélitain reste identique: aimer, se «sacrifier».

Note: 68  C'est pour Thérèse la période ultime du plein abandon, qui remplit ces deux pages 10r /v .

Note: 69  Thérèse n'admettait pas que les novices critiquent la prieure (cf. PO, p. 453; VT, n  101, p. 45).

Note 70

 Note: 70  On peut penser que la charge quasi officielle du noviciat (mars 1896), l'adoption effective de Maurice Bellière (première lettre en octobre), l'aide à Marie de Saint-Joseph (mars 1896) ont beaucoup appris à Thérèse au plan fraternel (cf. Récréations, p. 404, 4r , 9-13). Selon Mère Agnès, parler de la charité fraternelle fut la première idée de Thérèse, quand elle commença son Manuscrit (PA, p. 173). D'après Marie de la Trinité, elle aurait souhaité d'abord commenter le Cantique des Cantiques (CRM)

Note: 71  Le prochain n'est pas un mot du vocabulaire de Thérèse; il n'apparaît que dans ce passage et une fois dans CJ 9.5.2.

Note: 72  En écriture penchée, et soulignés, ces mots de Jésus (et essentiellement le 'comme') sont le levier de cette grande exégèse de la charité (cf. BT, pp. 245s. et PS 7 PN 61). Sentence inscrite sur l'un des murs du lieu de récréation, où Thérèse a pu la lire deux fois par jour pendant neuf ans.

Note: 73  Des antithèses bien thérésiennes: «la science, la Sagesse éternelle» qui fait de «pécheurs ignorants» ses amis, ses frères.

Note: 74  Thérèse donne une sorte de sommaire des pensées qu'elle va développer sur la vie en communauté.

Note: 75  Cf. les paroles rapportées par Marie de la Trinité, en VT, n  77, pp. 53s.

Note: 76  A nouveau Thérèse souligne " tous " pour insister. Remarque encadrée par deux déclarations symétriques: « ici, je suis aimée (... ) de toutes les soeurs» (MsC 10,1r ) et «plus j'aime toutes mes soeurs» (MsC 12,2v ).

Note: 77  Thérèse utilise chaque citation biblique comme un marchepied pour rebondir: elle ne peut aimer comme Jésus, si ce n'est Jésus qui aime en elle; et du même coup, voici qu'elle aime comme Jésus: «Lorsque je suis charitable, c'est Jésus seul qui agit en moi» (infra). Elle est bien dans la ligne de Ga 2,20 (cf. BT, p. 274). Cf. MsA 76,1r , MsA 78,1r; MsB 3,2v; MsC 12,2v , MsC 36,1r; Pri 7.
Note: 78  Récit parallèle en CJ 6.4.3, qui nous donne en plus le nom des personnages. L'épisode se passe en décembre 1896.

Note: 79  Voir ce que Thérèse dit à Marie de la Trinité des récréations comme occasion d'exercer la charité (VT, n  73, p. 66), ainsi qu'à Marie de l'Eucharistie (VT, n 99, 146).

Note 80

 Note: 80  Soeur Thérèse de Saint-Augustin, qui ne se reconnaîtra pas dans ce portrait et en parlera naïvement au PA (p. 333). Cf. infra, Petit Dictionnaire des noms propres; CG, p. 1175; VT, n 100, qui publie les Souvenirs d'une sainte amitié de cette soeur; PN 1 et Poésies, II, pp. 45-49.

Note: 81  Imitation, III,44,1.

Note: 82  A la sacristie.

Note: 83  Thérèse finit par être prise au piège de son amabilité, qui a trompé jusqu'à ses soeurs (VT, n  100, p. 252, n.19).

Note: 84  Imitation, III,5,3.

Note: 85  Une anecdote plus souriante, dont l'héroïne est soeur Marthe, sans doute en 1891.

Note: 86  Soeur Marthe avait sept ans et demi de plus que Thérèse, et était entrée au Carmel quatre mois avant elle.

Note: 87  Scène d'Horace, de Corneille, copiée par Thérèse en 1888.

Note: 88  Grande émotivité de Thérèse; cf. MsA 45,1r , MsA 61,1r , MsA 62,2v , MsA 69,1r; MsC 33,1r , etc.

Note: 89  Point de plus beau témoignage sur l'attitude de Thérèse que celle d'une autre novice, soeur Marie-Madeleine du Saint-Sacrement; (PO, p. 479; cf. PN 10, et infra, introd. aux notes PN 1000; Poésies, II, pp. 80-81). Voir aussi ce que dit soeur Marthe (VT, n  101, pp. 47,11 et 49,16).

Note 90

 Note: 90  La manière de «rendre service», si importante dans la vie communautaire, traverse nombre de pages du Ms C (MsC 14,1r , MsC 17,1r , MsC 18,1r , MsC 28,1r , MsC 29,1r , MsC 29,2v ).

Note: 91  Reçu en février 1893. Pinceaux, peintures, règles et canifs sont rangés dans l'antichambre de sa cellule, où Mère Agnès et Céline les empruntent à loisir.

Note: 92  Thérèse va au bout de ses intuitions, de la parole de Dieu: «laisser prendre, ne pas s'étonner d'être rebuté, abandonner» ce qui vous reste, enfin «se considérer comme la servante des autres». Une vertigineuse spirale de la sainteté, dans une «espèce de discours» dont elle va sentir le côté terriblement exigeant.

Note: 93  Soeur Saint-Stanislas et soeur Geneviève.

Note: 94  Thérèse raconte ce qu'elle voit de sa chaise roulante de malade, dans l'allée des marronniers.

Note: 95  Allusion à Jean de la Croix, CS, str. XIV-XV, CSB 14-15 pp. 252s.

Note: 96  Une converse toute à sa basse-cour: soeur Marie de l'Incarnation (cf. CG, p. 1177).

Note: 97  La Saint-Louis de Gonzague, le 21 juin.

Note: 98  Application aux biens de l'esprit du détachement et de la désappropriation que Thérèse a prônés auparavant. Cf. Imitation, I,3, Réflexion.

Note: 99  Fable de La Fontaine sur laquelle Thérèse a fait une rédaction en septembre 1887.

Note 100

 Note: 100  Cf. LT 197, début;:SG,2 p. 29; PN 30.

Note: 101  Sur le paradoxe de la pensée thérésienne (les oeuvres ne sont pas nécessaires - l'amour se prouve par les oeuvres), cf. C. de Meester, Dynamique de la confiance, pp.333-342, et CSG p.50. Thérèse est toujours sur le fil du rasoir: son paradoxe est l'antidote, en même temps, de l'idée que l'on se fait du protestantisme (la foi sans les oeuvres) et du pharisaïsme (la foi dans ses propres oeuvres).

Note: 102  Nouvelle parabole, après celle du pharisien affamé: à l'artiste, non au pinceau, va la gloire. Mère Marie de Gonzague est le grand pinceau (prieure et maîtresse des novices), Thérèse le petit, chargé des détails, comme l'entretien avec soeur Marthe (sur celle-ci, cf. CG, pp. 712+j; PN 7 et Poésies, I, p. 61; Pri 3 4 7 20; DLTH, p. 117; PO, pp. 424-435; PA, pp. 411-420).

Note: 103  Le 4, ou plus probablement le 11 décembre 1892.

Note: 104  Voir le récit parallèle fait par soeur Marthe au PO, p. 430.

Note: 105  Thérèse s'abstient naturellement d'ajouter ici ce qu'elle a dit à sa compagne: « Si notre mère s'aperçoit que vous avez pleuré et vous demande qui vous a fait de la peine, vous pouvez bien, si vous le voulez, lui raconter tout ce que je viens de vous dire: je préfère être mal vue d'elle et qu'elle me renvoie du monastère si elle le veut, plutôt que de manquer à mon devoir» (PO, p. 430). On notera que c'est seulement en février 1893 que Mère Agnès, nouvelle prieure, adjoindra Thérèse à Mère Marie de Gonzague, devenue maîtresse des novices; la position de Thérèse vis-à-vis de soeur Marthe était donc délicate (cf. VT, n 101, p. 58, n. 39).

Note: 106  Cf. les remarques judicieuses de Marie de la Trinité au PA (pp. 475-476) et au PO (p. 452); cf. VT, n 74, p. 145 et LT 188
Note: 107  Le bureau de la prieure (en réalité de l'économe); cf. DLTH, p. 113.

Note: 108  Cf. BT, pp. 64s. ct.- VT, n  101, p. 54 (n  33). Thérèse apparaît, dans le Ms C très libérée, détendue (une fois mise à part la confidence terrible de l'épreuve de la foi), telle qu'elle s'épanouit au naturel dans les Derniers Entretiens, vivant paradoxe très thérésien d'une grande malade aux prises avec les pires souffrances (auxquelles ici, pas une seule fois elle ne fait d'allusion directe).

Note: 109  Cf. LT 140,2v , où elle semble prophétiser son propre rôle. De 1893 à 1896, Thérèse veilla sur ses compagnes de noviciat, d'abord sur Marthe et soeur Marie-Madeleine, puis soeur Marie de la Trinité et sur Geneviève (entrées en 1894) et soeur Marie de l'Eucharistie (août 1895). D'abord adjointe, plus ou moins officieusement, de Mère Marie de Gonzague, en 1893, elle devint, à partir de mars 1896, maîtresse des novices sans en porter le titre.

Note 110

 Note: 110  Une fois de plus, c'est Dieu (Jésus) qui fait tout: il suffit de se mettre «dans ses bras»...

Note: 111  Thérèse a pu être à la hauteur de sa tâche de véritable «maîtresse des novices» (sans le titre) grâce à sa remise entière «dans les bras de Jésus», qui vaut d'une manière générale pour toute sa vie; «jamais (son) espérance n'a été trompée» parce que «jamais (le bon Dieu) ne m'a fait désirer quelque chose sans me le donner» (MsA 71,1r ); cf. Pri 6 et Prières, p. 94; LT 197,2v; LT 201,1v; MsC 2,2v , MsC 31,1r , MsC 33,2v; CJ 13.7.15 ; 16.7.2; 18.7.1; 31.8.9; et cette certitude s'étend à l'avenir céleste (LT 230,2v ).

Note: 112  Cf. CJ 15.5.5.

Note: 113  Cf. Thérèse d'Avila, Vie, chap. XX, 1884, I, pp. 229s. Vie 20
Note: 114  Soeur Marie-Madeleine était intimidée par la clairvoyance de Thérèse: «J'avais peur d'être devinée» (PO, p. 481).

Note: 115  Thérèse trouvait aussi Mère Marie de Gonzaguc sévère (MsA 70,2v ) et elle vient de dire combien il lui coûtait de «livrer une guerre à mort» aux «plus légères imperfections».

Note: 116  Thérèse fait une distinction entre l'amour et l'affection, la tendresse. Elle s'est toujours défiée, au Carmel, des attachements naturels (cf. MsA 70,2v; MsC 21,2v; CSG, p.13; PO, p. 431 et 452).

Note: 117  Malgré sa fatigue, Thérèse reste inflexible quand il s'agit de son devoir. Cf. CJ 18.4.1; DE, pp. 639, 656, etc. Et surtout PN 48, Mes Armes.

Note: 118  Un précieux instrument dialectique pour Thérèse

Note: 119  "Je vous dois la vérité, me disait-elle, détestez-moi, si vous le voulez, mais je vous la dirai jusqu'à ma mort." (Marie de la Trinité, PA, p. 475).

Note 120

 Note: 120  Cf. RP 8,4v; LT 220,2v .

Note: 121  Soeur Marie de la Trinité, dont, en 1895, Thérèse s'occupe spécialement parce que (selon Mère Agnès) elle vient d'un autre Carmel. Sur cette grande disciple de Thérèse, cf. infra, "Petit dictionnaire"; CG. p. 1399 (Index, où il faut ajouter p. 1098); PN 11 12 20 29 30 31 49 53; et tous les documents de VT, n 72 à 78, 87 à 89, sur la base desquels Pierre Descouvemont a publié "Une novice de sainte Thérèse (Cerf 1985).

Note: 122  Vivre d'amour (PN 17,13, du 26/2/1895).

Note: 123  Mère Marie dc Gonzague, maîtresse des novices. Le rêve ne lui paraît pas une raison très sérieuse, à juste titre, d'autant que la novice réve beaucoup (cf. VT, n  78, pp. 141-145). Elle préconise donc la prière.

Note: 124  Thérèse ne pouvait prévoir qu'après sa mort, Anna Castel sortirait de son monastère et se marierait.

Note: 125  Cf. introduction générale des Prières, pp. 7-29.

Note: 126  Cf. MsA 35,1r , MsA 76,2v .

Note: 127  Thérèse se méfie des «belles prières» (comme des «belles pensées», supra, MsC 19,2v ); elle parle «tout simplement au Bon Dieu» (cf infra, MsC 32,2v ).

Note: 128  Discret rappel, et en effet, dans trois mois, cette jeune carmélite si sereine sera morte: le 22 juin, elle était encore au jardin dans sa voiture; le 2 juillet, elle est à bout de forces en allant pour la dernière fois à l'oratoire; le 6 juillet, les hémoptysies reprennent; le 8, elle est descendue à l'infirmerie; elle va laisser le Ms C inachevé vers cette date.

Note: 129  Oratoires dédiés aux saints.

Note 130

 Note: 130  Cf. CJ 20.8.16 et DE, p. 535. C'est le côté répétitif qui convient mal au tempérament de Thérèse, surtout lorsque le chapelet est récité en commun, avec précipitation.

Note: 131  Soeur Marthe; cf. VT, n  101, p. 59 (n  44)

Note: 132  Extérieurement, elle suit «le chemin des honneurs» (cf. supra, MsC 2,1r ), mais intérieurement elle sent d'autant plus son humilité ou l'humiliation que Jésus lui envoie (les mots souvent se recouvrent). Thérèse a toujours eu besoin de cette «eau vivifiante de l'humiliation» (MsC 1,2v ); cf. MsA 28,2v , MsA 31,1r; CJ 12.8.3; 22.9.1.

Note: 133  Cf. CJ 8.7.9.

Note: 134  «Elle recherchait l'humiliation comme un trésor», dit Marie de la Trinité (cf. VT, n 75, pp. 225-226).

Note: 135  Sa propre soeur Céline (cf. BT, pp. 59-60).

Note: 136  Cette citation peu connue de l'évangile de Marc a dû enchanter celle qui a inventé la «petite voie». Mc 7,28
Note: 137  Ce paragraphe de transition semble hésiter sur l'orientation à prendre (Thérèse, très malade, écrit sans brouillon sur son cahier). Le fil du discours est à peu près celui-ci: Thérèse, chargée des novices, n'a plus envie de relever les défauts des autres soeurs; elle se réjouit de voir les soins de la prieure pour sa santé, ce qui l'amène à la charité qu'elle-même a déployée par compassion «pour les infirmités spirituelles de mes soeurs». Par ce cheminement, elle n'humilie personne.

Note: 138  Pour introduire "les âmes" imparfaites», dont elle précise bien qu'il ne s'agit pas tellement de leurs «imperfections spirituelles», Thérèse avance avec précaution.

Note: 139  Texte de Jean de la Croix qui accompagne le dessin du «Mont de perfection» que Thérèse a vu à la première page de La Montée du Carmel, tome II de la traduction des Carmélites de Paris. Cf. MsB 1,2v , n. 16.

Note 140

 Note: 140  Parmi les soeurs défavorisées auxquelles Thérèse voudrait prodiguer affection et délicatesses, on pourrait citer Marie de Saint-Joseph, Aimée de Jésus, Marthe, Marie-Madeleine, soeur Vincent de Paul, soeur Saint-Jean-Baptiste. Parmi les «plus saintes», Marie-Philomène, Marie des Anges, Marie de Jésus, soeur Saint-Stanislas... On se reportera à la «Feuille de présence des carmélites de Lisieux », de mai 1893 (CG, pp. 1171-1179), aux témoignages peu connus de certaines contemporaines de Thérèse (VT, n 73, 88, 99, 101) et aux différentes notices publiées dans les Annales de Lisieux entre novembre 1981 et avril 1985

Note: 141  Envers soeur Saint-Pierre, prématurément impotente, morte en 1895, à soixante-cinq ans. «Cette pauvre soeur était d'un caractère très brusque et sans éducation. On tressaillait d'impatience, rien qu'à la toucher» (PO, p. 248). Cf. aussi VT, n 99, p. 174, et un portrait de la soeur en AL, n 601, avril 1982.

Note: 142  Cf. Thérèse d'Avila, Château intérieur, VIIes Demeures, chap. IV, 7D 4 pp. 638-639; cf. LT 65.

Note: 143  Sans doute par la gratitude de soeur Saint-Pierre (cf. PO, pp. 281s.) et la grâce qu'elle en a reçue (infra, MsC 29,2v /30r ).

Note: 144  Thérèse ramène ici le grand thème des Ms A et C, peut-être parce que son " histoire printanière " touche à sa fin. Cette page va déboucher sur une première approche de la joie céleste qui donne une grande force à cette proclamation de la suprématie de la Charité.

Note: 145  Cf; PN 17,8
Note: 146  Soeur Marie de Jésus (DE, p. 861 et VT, n 99, pp. 173-177) qui faisait crisser son ongle sur ses dents.

Note: 147  Soeur Marie de Saint-Joseph (cf. PN 28, et Poésies, I, p. 156 et 195; DLTH, p. 281).

Note: 148  Cf. CJ 3.7.2.

Note: 149  Cf. LT 266,1r .

Note 150

 Note: 150  Même formule quelques jours après en LT 253,2v . Cf. Jean de la Croix: «Plus il veut donner, plus il fait désirer» (Lettre XI du 8/7/1589), qu'on retrouve dans l'Acte d'offrande. Cf. LT 197,2v; CG, p. 897+1; LT 201,1v; CJ 13.7.15; DE, p. 471; Prières, p. 94; CJ 16.7.2 ; 18.7.1. Voir aussi, supra, note 111.

Note: 151  Thérèse présente son «épreuve contre la foi» comme une réponse à son désir, lui-même inspiré par Dieu. Cf. Poésies, II, pp. 139s.

Note: 152  Cf. LT 201,1r .

Note: 153  L'abbé Maurice Barthélemy-Bellière (1874-1907), qui avait écrit à Mère Agnès le 15/10/1895 «au nom et en la fête de la grande Ste Thérèse» (VT n 66, p. 139). Orphelin de mère, séminariste de Bayeux, aspirant missionnaire, il s'embarqua la veille de la mort de Thérèse pour entrer à Alger au noviciat des Pères Blancs. Missionnaire au Nyassaland (Malawi), il revint en France et mourut au Bon Sauveur de Caen. Voir la bibliographie en Prières, p. 107, et en particulier VT, n  66 à 69.

Note: 154  «Par la prière et le sacrifice», car Mère Agnès ne lui a pas demandé d'écrire une lettre. Mais elle a composé une prière (Pri 8) que la prieure joint à sa réponse.

Note: 155  C'est Mère Marie de Gonzague qui fait écrire Thérèse (CG, p. 884). Sur les différences de tempéraments et de méthodes entre les deux prieures. cf. CG, pp. 845s.

Note: 156  Thérèse observe les règles avec une rigueur absolue, en regardant «la boussole infaillible» (MsC 11,1r ) qu'est «la volonté des supérieurs».

Note: 157  Cf. CJ 8.7.16.

Note: 158  Si Thérèse n'éprouve pas de répugnance dans sa correspondance avec l'abbé Bellière, elle s'y épuise: à personne d'extérieur à sa famille et au Carmel elle n'écrira si longuement ni si longtemps (dernière vraie lettre LT 263 du 10/8/1897, dernière image dédicacée le 25/8).

Note: 159  La forme la plus simple de la prière (cf. Prières, p. 8, n. 43.

Note 160

 Note: 160  Le samedi 30/5/1896.

Note: 161  Le P. Adolphe Roulland (1870-1934), séminariste des Missions Etrangères de Paris. Il célèbre une de ses premières messes au Carmel le 3/7/1896 et s'embarque pour la Chine. Cf. ses témoignages au PO, pp. 370ss, et au PA, pp. 524ss. Mère Marie de Gonzague interdira à Thérèse de parler de ce nouveau «parrainage» à Mère Agnès jusqu'en mai 1897 (CJ 1.5.2 et DE, p. 417+e).

Note: 162  Thérèse hésite ayant déjà offert pour l'abbé Bellière «toutes les prières et les sacrifices dont je puis disposer» (Pri 8). Pour accepter le P. Roulland, il lui faut donc «doubler ses mérites». La réponse étant affirmative, Thérèse déploie alors toute l'envergure de sa mission qui peut donc englober encore les novices, les «simples prêtres» et même «notre St Père le Pape».

Note: 163  Thérèse a écrit 'embraser'; Mère Agnès a rajouté un s. Cf. MS/NEC, 33v ,3 +. Citation de Thérèse d'Avila, Fragment du livre sur le Cantique des cantiques (chap. II, fin; Bouix, III, p. 318), où on lit « embrasser »; mais quelques lignes plus bas on trouve: «Ce zèle apostolique qui les embrase». Dans les Mss, on trouve embraser cinq autres fois (MsA 47,2v , MsA 84,1r; MsC 36,1r , 2 fois, MsC 36,2v ); embrasser, dans ce sens, trois fois (MsB 3,2v , MsB 4,1r; MsC 33,2v ).

Note: 164  Thérèse d'Avila répétait sur son lit de mort: «Je suis fille de l'Eglise» (cf. RP 3,15v  et Récréations, p. 331).

Note: 165  Cf. Lc 15,31 (le père de l'enfant prodigue) et infra, MsC 34,2v .

Note: 166  Cf. LT 137,1r; LT 259,2v; PN 18,37.

Note: 167  C'est ce qui donne à Thérèse l'audace (ou «la témérité», MsC 34,2v ) de paraphraser le discours après la Cène, la Prière de Jésus qu'elle reprend en mettant au féminin envoyée et aimée (Jn 17,4,6-9,11,13, 15-16,20,24,23). Cf. LT 258,1v .

Note: 168  L'audace, une des caractéristiques de Thérèse dans ses rapports avec Dieu, Jésus, alors qu'elle est d'une telle rigueur dans l'obéissance aux supérieurs... Neuf usages très forts: MsA 48,2v; MsB 3,2v , MsB 5,1r; MsC 36,2v; LT 201,2r; LT 247,2r; PN 44,8 48,4, auxquels il faut ajouter six fois l'adjectif audacieux dans le même sens.

Note: 169  Thérèse s'approprie tout ce qui est à son Epoux (cf. supra, MsC 34,1r ); mais elle est confortée dans son audace par Jean de la Croix qui cite le même texte, avec un commentaire sans équivoque (Vive Flamme, str. III,6, pp. 287ss).

Note 170

 Note: 170  Cf. Jean de la Croix, CS, str. XXXVIII, CSB 38 p. 85, et Vive Flamme, str. III, 5-6, p. 291.

Note: 171  Après les paraboles, très simples, du rapport avec Dieu, du contact, du service, de la charité, Thérèse passe au plan mystique avec la comparaison du fer qui désire «s'identifier au feu».

Note: 172  Cf. Arminjon, texte cité dans CT et reproduit dans VT, n 79, p. 220;. Vive Flamme, chap. I, 6, pp. 159 et 161.

Note: 173  Transcription d'une pensée de Thérèse d'Avila.

Note: 174  A partir de ce mot, le texte est écrit au crayon. Le 8 juillet, Thérèse est descendue à l'infirmerie. Elle trace encore quelques lignes, mais sa faiblesse l'empêche d'achever son manuscrit. Il est probable que les corrections au crayon qu'on voit dans les pages précédentes sont de cette époque (cf. MS/NEC, 36r ,15+ ).

Note: 175  L'oraison est l'ultime mot de Thérèse, parce qu'elle est le moyen de la fusion avec Dieu, le levier qui «soulève le monde».

Note: 176  « Traces lumineuses, embaumées», «parfums de la Vie de Jésus», jusqu'à la fin Thérèse aura gardé un amour sensible (ou plutôt suprasensible) et émerveillé de la personne de Jésus. Elle est proche en cela, comme souvent, de Jean de la Croix ( Vive Flamme, str. III, 3, p. 229; cf. MsA 47,2v; MsC 34,1r ).

Note: 177  Cf. Pri 20 du 16/7/1897; PN 29,8 LT 243,1r /v; RP 8,2v; et BT, p. 218.

Note: 178  Cf. LT 247,2r  du 21/6/1897.

Note: 179  Cf. le témoignage de Marie de la Trinité (PO, p. 455, et VT, n 73, p. 67).

Note 180

 Note: 180  L'Histoire d'une Ame présente ici trois paragraphes propres, dont on trouvera l'origine en CJ 11.7.6. C'est donc à la demande de Thérèse que Mère Agnès raconte «L'histoire de la pécheresse convertie qui est morte d'amour», reproduite dans le PO et les Novissima Verba, avec cette indication de Mère Agnès: « Voici le trait qu'elle me dicta textuellement. » HA ajoute donc ceci:

 "Non, personne ne pourrait m'effrayer; car je sais à quoi m'en tenir sur son amour et sa miséricorde. Je sais que toute cette multitude d'offenses s'abîmerait en un clin d'oeil, comme une goutte d'eau dans un brasier ardent.

 "Il est rapporté dans la Vie des Pères du désert, que l'un d'eux convertit une pécheresse publique dont les désordres scandalisaient une contrée entière. Cette pécheresse, touchée de la grâce, suivait le saint dans le désert pour accomplir une rigoureuse pénitence, quand, la première nuit du voyage, avant même d'être rendue au lieu de sa retraite, ses liens mortels furent brisés par l'impétuosité de son repentir plein d'amour: et le solitaire vit au même instant son âme portée par les anges dans le sein de Dieu.

 "Voilà un exemple bien frappant de ce que je voudrais dire, mais ces choses ne peuvent s'exprimer... "

On trouvera infra, dans les Appendices le texte original, tiré de Vies des Pères des déserts d'Orient Voir DOCUMENTS ANNEXES « La pécheresse morte d'amour » (EDV 100).

Note: 181  Thérèse se réfère sans doute ici à la déclaration solennelle du P. Pichon (MsA 70,1r ), mais pour renforcer son ultime message, à savoir que même si elle avait commis «tous les péchés» possibles, elle n'en irait pas moins se jeter dans les bras de Jésus.

Note: 182  Cf. CJ 12.8.2  (Manuscrit C 1)
